Глава 1. Seninle tanışana kadar / До встречи с тобой
Что бы вы чувствовали, если бы сейчас, прямо на ваших глазах и при вашем непосредственном участии исполнялась ваша мечта? Лично меня изрядно потряхивает. Надеюсь, все завершится раньше, чем меня настигнет инсульт от постоянной нервотрепки, и я успею насладиться результатом своих трудов. Но, черт побери, оно того стоит! Я обожаю свою работу. Это даже не работа, а стиль жизни. И либо ты влюбляешься в царящую здесь атмосферу с первого раза и навсегда, либо сбегаешь, попробовав и поняв, что тебе это не по зубам. У меня с зубами все отлично и я работаю в кино без малого девять лет. Ночные смены, переработки по пять – десять часов, натура в минус двадцать? Могу. Умею. Практикую. Однако то, что происходит сейчас – это что-то запредельное, и я до сих пор иногда хочу ущипнуть себя, чтобы убедиться, что это не сон. Когда я задумываюсь о том, как оказалась в этой точке своей жизни, то прихожу к выводу, что все началось четыре года назад благодаря моему парикмахеру. Случайное знакомство с Асланом, азербайджанцем по национальности и романтиком по состоянию души – вот точка отсчета этой истории. Именно он открыл для меня удивительный мир турецких сериалов, начав с «бьющей» наверняка «Запретной любви». Я втянулась в процесс и чем больше смотрела, тем сильнее впечатлялась. Как зрителя меня не могли оставить равнодушной драматичные перипетии сюжета и харизма мужской части каста. Как представителя российского кинопроизводства – поражало качество картинки, интересная операторская работа, застревающие в памяти, а затем и в плеере, саундтреки и высокий уровень актерского мастерства. Именно тогда в мою светлую голову пришла идея совместного русско-турецкого проекта. Могла ли я представить, что пройдя все возможные стадии от отрицания и обесценивания до приступов паники и эйфории, окажусь в итоге так близко к воплощению своей мечты?
Перед тем, как сесть за сценарий, вынашивала идею, словно ребенка – без малого год. Когда герои истории, созревающей в голове, начали напоминать о себе даже во снах, пришло осознание, что бежать больше некуда. Остается только смело взглянуть в глаза всем своим страхам и все-таки написать все то, что живёт в голове.
Я не трусиха, в общепринятом смысле этого слова, скорее наоборот. Хочется думать, что во мне достаточно настойчивости, амбициозности и упорства. Некоторые коллеги и даже руководство порой называли меня стервой и «террористкой», но это, конечно же, за глаза. Думали, я не узнаю? Три раза «Ха»! Зато у моего дурного, по их мнению, характера есть неоспоримые плюсы: неисчерпаемая энергия, напор, способность всех приструнить и решить любую производственную проблему. Мне однажды сказали: «Ты мертвого поднимешь»,– и это чистая правда, потому что именно в этом состоит задача киношной администрации. Наш девиз: «Я знаю точно – невозможное возможно». Сколько бы проектов могло завалиться, демонстрируй я свою романтичную и легкоранимую натуру. Но об этой моей стороне известно только тем, кому я доверяю или с кем общаюсь не по работе (таких людей в моей жизни в последнее время все меньше и меньше). Как и о моем внутреннем критике, размером с тираннозавра, вечно сеющем сомнения и толкающем на поиски придуманной идеальной версии самой себя. В общем, я вполне обычная молодая женщина с кучей тараканов в голове. Если вам тоже давно пора показать своих таракашек психотерапевту, но все не доходят руки, то добро пожаловать в клуб!
Итак, написание и редактура сценария заняла еще почти два года. Перфекционизм и страх неудачи заставляли раз за разом дорабатывать написанное и по окончании снова прятать «в стол». Я никак не могла понять, кому можно предложить эту историю, ведь проект обещал быть очень затратным. Не первый год работая в кино директором, или как теперь чаще говорят, продакшн-менеджером, я без труда прикинула в уме смету и слегка ужаснулась. Дорого. Очень дорого. Кто мог бы взяться за столь масштабный проект и не испортить задумку? Ответа на этот вопрос не было.
Я показала сценарий нескольким продюсерам, отзывы которых в итоге оказались положительными и даже восторженными. Они понимали, что фильм, если все же будет снят, произведет эффект разорвавшейся бомбы, но на производство этой «бомбы» не было денег. Вероятно, все могло на этом и закончиться, если бы не внезапная встреча со старым знакомым в коридорах Мосфильма. Случайность, которую невозможно спрогнозировать или предугадать, решила дальнейшую судьбу. В то время как я искала того, кто мог бы всерьез заинтересоваться сценарием, глава одного из федеральных каналов, серый кардинал Российского ТВ, Матвей Железняк искал проект. Что-то новое, необычное, масштабное и впечатляющее. Оказалось, что мы искали друг друга.