Хотя Коншаковы давно не получали ответных писем, но Катерина не нарушала заведенного порядка, и письма Егору отсылались довольно часто.
- Чья очередь-то, ребята? - спросила Катерина.
- Моя, моя! - Феня быстро заняла место в переднем углу, достала чернила и бумагу. - Санька и так два раза без очереди писал.
Санька не спорил. Он вдруг вылез из-за стола и потянулся за пилоткой.
- Уходишь? - удивилась мать. - А письмо?
- Нет, нет! - спохватился Санька. - Мухи вот... окаянные... - И, распахнув окно, он с таким усердием начал размахивать пилоткой, словно изгонял не мух, а рассвирепевших пчел.
Катерина принялась диктовать Фене письмо. Рассказала про дела в бригаде, в колхозе, упомянула о том, как хорошо и дружно развиваются посевы на Старой Пустоши.
В избу заглянул Петька Девяткин и поманил Саньку на улицу - есть срочное дело.
- Обожди! - зашикала на него Маша. - Видишь, письмо пишут.
Петька присел у порога.
- Ну как, Феня, все написала? - Катерина заглянула в письмо. - Теперь ваша, ребята, очередь. Как год закончили... Порадуйте отца.
Первым делом было сообщено об успехах Никитки; для этого его позвали с улицы и заставили собственноручно нацарапать: "Папа, я кончил первый класс, перешел во второй, скорей побей фашистов и приезжай к нам, твой сын Никита".
Потом Феня написала о себе. Написала очень скупо, потому что была застенчивой девочкой и всегда боялась перехвалить себя.
- Нет, нет! - запротестовала Маша. - Ты перешла в пятый класс с похвальной грамотой. И учительница тебя очень хвалит. Зачем скрываешь?
- Напиши, дочка, - сказала мать. И Феня, зардевшись, добавила еще про похвальную грамоту.
Очередь дошла до Саньки.
- Покажись и ты отцу, - кивнула Саньке Катерина.
Санька усердно протирал рукавом эмалевую звездочку на пилотке.
- Что ж молчишь? Ты же знаешь, как отец любит читать о твоих успехах.
- Какие там успехи... - с трудом выговорил Санька. - Переведен - и весь разговор.
И тут он заметил, что Маша и Федя переглянулись.
- Чего уставились? - вспыхнул он. - На мне узоров нет. Говорю переведен... так и пишите. Ну, без похвальной, конечно.
Феня потянулась к пузырьку с чернилами. Неожиданно Маша взяла у нее из рук перо, отложила в сторону и обернулась к Саньке:
- Это же неправда, Саня. Зачем ты отца обманываешь?
- Обманывает? - удивленно протянула Катерина. - Не перевели, значит? На второй год оставили?
- Это бы ничего, что не перевели, - торопливо заговорила Маша. - Он пересдать может. Ему разрешили... И мы бы все помогли... Лето долгое. Я так и говорила: не смей, Саня, не смей! А он слушать ничего не хочет...
- Что "не смей", что "не смей"? Да говори же толком! - прикрикнула Катерина.
- Ой, тетенька Катя, язык не поворачивается! Пусть он сам скажет, взмолилась девочка.
Уже давно все пушинки были собраны с пилотки, свежо и молодо поблескивала эмалевая звездочка, а Санька все еще тер ее рукавом.
- Подними голову, Александр, - тихо сказала Катерина. - Не думала, что у тебя душа такая заячья.
Санька рывком поднялся с лавки, шагнул к Маше. Лицо его было бледно, губы дрожали. Ему хотелось закричать, что все это теперь никому не нужно. Но закричать было нельзя.
- Говори! Все говори! - бросил он в лицо девочке и ринулся за дверь.
Петька выбежал за ним следом.
- Волчонок какой, так на всех и кидается, - покачала головой Катерина и спросила Машу, за что же Саньку исключили из школы,
Девочка, потупив голову, молчала.
- Его не исключили, он сам ушел, - ответил за нее Федя и рассказал про последний день в школе.
- Сам ушел! - пораженная, приподнялась Катерина. - Ну, погоди ж, поговорю я с ним!
И она быстро вышла на улицу. Заглянула в проулок, в огород, за двор Саньки нигде не было.
Маша с Федей направились на участок. Когда они проходили мимо старой риги, оттуда выглянул Девяткин и тонким голосом крикнул:
- Сваха! Ябеда!
Федя вздрогнул, обернулся и решительно бросился в полутемную ригу:
- А ну, еще крикни!
- Могу и еще, того стоит, - ухмыльнулся Девяткин, но на всякий случай подался поближе к Саньке, который лежал, уткнувшись в солому.
- Федя, не надо... - нагнала его Маша.
Но потом не выдержала - так велика была обида - и сама подбежала к Девяткину:
- Сваха?! Ябеда?! Да?! А когда по грибы ходили и вы меня с Санькой в лесу оставили, чтобы напугать, я жаловалась кому-нибудь? А самопал у вас разорвало, и чуть глаз Саньке не выбило... А стог соломы в поле спалили... Кому я сказала?
- Правильно, - согласился Петька. - Потому и в компанию тебя принимали. А сейчас зачем выболтала?
- Эх ты, голова! Сейчас же совсем другое... Это школа... А это такое дело, такое дело... - И, не найдя нужного слова, Маша, толкнула Петьку в грудь: - И хоть сто раз свахой меня назови, а все равно не буду молчать!