— Я же учил тебя, как проводить воду, — проговорил Далтон. — Старый способ — самый правильный.
— Самый трудный.
— Ты жалуешься? — произнес Далтон раздраженно.
— Даже не думал, пап. — Соседние ранчо были оборудованы мудреными системами снабжения водой, с электронасосами, разбрызгивателями, на которых имелись таймеры. Когда колодец высыхал, они платили за доставку воды на машинах или по железной дороге. Все было автоматизировано, управлялось компьютерами и не давало сбоев.
Способ Такеров подходил Джеймсу. Он не был самым простым или самым эффективным, но Джеймсу казался единственно верным, настоящим. Дважды в день Джеймс садился на лошадь и ехал на пастбище, чтобы лично менять воду. Он ходил по своей земле и знал здесь каждый камень, каждую трещину. Животные узнавали Джеймса не только по его голосу, но и по стуку копыт лошади. Все это давало ему приятное ощущение того, что он является частью этой земли, что он близок к Джейку. Конечно, в этом не было ничего особенного, но все же Джеймс чувствовал некоторое умиротворение.
— Луиза сказала, что Дейзи звонила.
— Да, звонила. — Джеймс рассказал Луизе о просьбе Дейзи на тот случай, если Сейдж будет звонить на ранчо.
— Твоя девочка пропала?
— Так говорит Дейзи. — Джеймс ощутил неприятную дрожь внутри.
— Она подросток, — произнес Далтон, грубо рассмеявшись, как будто это было объяснением, шуткой и ругательством одновременно.
— Я знаю.
— Подростки ненавидят сидеть дома. Ты думаешь, я не помню, как ты однажды вечером решил взять мой пикап и поехал в Лэндер? Тебе было пятнадцать, и у тебя не было ни прав, ничего.
— Я помню, — отозвался Джеймс.
Это было в тот год, когда умерла его мать и Далтон стал встречаться с Луизой. Тогда Джеймс весь год был на грани помешательства. Он пил до рассвета, пропускал занятия в школе и брал джип отца, когда только это было возможно. Когда же Луиза переехала к ним, Джеймс совсем потерял разум.
— Вот тебе мой совет: не думай о плохом, не трать зря время. С твоей дочерью ничего страшного, что не пройдет с возрастом, не происходит; она не потерялась, не исчезла; она такая же проклятая головная боль, какой был ты сам, и просто сбежала из дома. Дай ей неделю, и она снова окажется там.
— Неделю? — спросил Джеймс.
— Да, — ответил отец. — Семь дней.
Самое интересное было в том, что Джеймс сам стал считать дни. Прошло уже пять дней с тех пор, как Сейдж ушла из дома. Если Далтон прав, ему осталось ждать всего два дня. Потом позвонит Дейзи или сама Сейдж, и он сможет успокоиться. Когда Джеймс был молод, он принимал все, что говорил отец, за откровение Господне. Все изменилось после того, как отец стал встречаться с Луизой, и продолжало меняться день за днем, когда Далтон стал стареть, а его ум перестал быть таким острым, как раньше. Потом Джеймс заметил, что обращается со своим отцом, как с малым ребенком.
— Слушай, пап… — Джеймс не знал, какие именно слова он хочет произнести, но хотел поговорить о детях и Дейзи, о той потере, которую они пережили. Джеймс хотел поговорить о том, о чем никогда не заговаривал с отцом.
— Облака сгущаются, — произнес Далтон, взглянув на небо. — Надеюсь, Луиза не забудет убрать белье с улицы, потому что небеса разверзнутся.
Джеймс промолчал. Отец что-то почувствовал и спас сына, не дав ему произнести какую-нибудь глупость. Джеймс пришпорил лошадь, и она рванулась с места. Земля здесь была ровная, пыльная и сухая. Заросли полыни высохли под палящими лучами летнего солнца и теперь лежали пучками сухих прутиков на земле. Далтон остался за его спиной. Джеймс слышал, как он позвал его, рассказывая о тех временах, когда однажды закупорил колодец старым холодильником, но Джеймс только пришпорил лошадь еще сильнее.
Такеры не говорят о любви, они не плачут о прошлом и не распространяются вслух о своих мечтах, они не показывают свои страхи или сомнения, а просто делают свою работу. Они говорят о природе и погоде, о лошадях и коровах. Способность предугадывать погоду — это дар, и Далтон был наделен им.
На стада Джеймса нападали рыси, и молодняк срывался со скал. Дождь был нужен земле. Но сейчас Джеймс не хотел, чтобы он пошел. Он готов был пожертвовать целым стадом только ради того, чтобы его девочка не промокла. Джеймс Такер позволил бы каждому зверю на своей земле упасть замертво, если был бы уверен, что с его дочерью все будет в порядке. Он хотел, чтобы его отец мог предсказывать это, безошибочно предсказывать, так же, как дождь.
Джеймс вспомнил, как Дейзи вела себя, когда пропал Джейк. Однажды, когда прошел уже месяц, она поехала в каньон и пыталась ощутить присутствие сына. У нее был этот дар, с костями и камнями, когда она могла брать с земли какие-то вещи и находить в них жизнь. Джеймс смотрел, как она встает на колени на землю, где сидел Джейк, и просеивает сквозь пальцы песок и камешки, снова и снова повторяя имя сына.