Джим понял, что настаивать бесполезно.
Третий ребенок родился через пять с половиной лет после падения бомбы. Четырехлетняя, смышленая не по летам Эстер помогла отцу больше, чем он надеялся. Она оказывала отцу мелкие услуги и присматривала за сестрой.
Но кошмар повторился. Энн боролась со смертью изо всех сил. Джим понимал, что это было в последний раз. На заре третьих суток слабый писк сообщил о появлении пятой частички нового человечества. Энн в последнем проблеске сознания бросила на Джима отчаянный взгляд, в котором читался немой вопрос. Он улыбнулся, чтобы успокоить ее. Но она поняла, что он пытается скрыть истину.
Опять родилась девочка.
Энн выкарабкалась. Но ей нужна была операция, а Джим не мог на нее решиться. Полностью она не выздоровела. Последние пять лет жизни ей пришлось провести в постели или в инвалидном кресле.
Дети подрастали, и Энн занималась их воспитанием, словно и не была инвалидом. Часть комнаты была превращена в класс — доска, глобус, книжные полки. Пять дней в неделю Эстер и Шарлотта овладевали премудростями чтения, правописания и счета.
Однажды Энн сказала мужу:
— Ключ к будущему — книги. В них наше прошлое. Адам и Ева начинали с нуля. У нас в руках все знания прошлого. Нельзя бросать чтение ни в коем случае.
— Но…
Джим начал возражать, даже не сообразив, что ему подсказывало подсознание.
Энн понимающе улыбнулась.
— Знаю, что ты хочешь сказать, Джим. Но ты ошибаешься. Я вовсе не оставила своей идеи.
Больше она не сказала ни слова. Джим тут же ушел. Он был потрясен. Впервые ему открылось уготованное судьбой будущее.
Энн умерла в марте. Стоял чудесный день, словно природа расщедрилась, чтобы попрощаться с той, которая уходила в последний путь. Мартовские дожди и туманы вдруг ушли, уступив место ясному небу. По синему небу бежали ослепительно белые облачка. С юга дул легкий ветерок, неся запахи весенних цветов. Деревья и луга соперничали в яркости зелени.
Эстер исполнилось девять лет. Она была крупной, умной девочкой и уже взяла на себя многие обязанности взрослого человека.
В то утро она принесла матери завтрак. Та усталым жестом показала на столик.
— Милая, поставь поднос туда и сходи за сестрами.
Шарлотта и Энн (ей едва исполнилось пять лет) тут же пришли, они были заинтригованы. Время уроков еще не наступило, а Эстер ничего не объяснила.
— Подойдите ближе, малышки. Мне надо вам многое сказать. Вы должны внимательно меня выслушать, чтобы потом вспомнить мои слова.
Она на мгновение закрыла глаза и начала говорить — три девчушки, полукругом стоявшие вокруг постели, слушали молча. Она долго говорила тихим голосом, в основном обращаясь к Эстер, иногда она облизывала пересохшие губы.
Маленькая Энн разрыдалась, когда мать кончила говорить, но две остальные стоически боролись со слезами, с неизбежной реальностью.
— Теперь оставьте меня, мне надо сказать кое-что Джиму.
Джим появился через несколько минут и тихо притворил за собой дверь. Он был так же худощав, его лицо было бронзовым от загара, но светлые волосы засеребрились на висках. Он подошел к Энн, чтобы взять ее за руку. Энн печально улыбнулась.
— Оставь в покое мой пульс. Время не терпит.
Он выпрямился и шагнул к аптечке.
— Нет! Прошу тебя. Есть вещи поважнее лекарств.
Она ухватила его за руку и усадила на кровать. Несколько минут они молча смотрели в глаза друг другу. Затем она заговорила, голос, казалось, доносился из самой глубины ее хрупкого тельца.
— Я разочаровала тебя, Джим. У нас так и не родилось сына, от которого зависит судьба мира. Думаю, так решил Господь… Он хочет проверить, найдет ли мужество человеческая раса шагнуть вперед, несмотря на провал проекта. Я часто перечитывала Библию, Джим… Эта книга до сих пор вносит успокоение в душу. Помнишь строки из «Бытия»: «И пошел Каин от лица Господня; и поселился в земле Нод, на восток от Эдема»? Каин нашел себе там жену, и у них стали рождаться дети. Теперь все по-иному. Думал ли ты о наших дочерях? Где им искать мужа? Ты подумал об этом?..
Слова Энн были Джиму не по душе. Он машинально пощипывал кожу на руке. Энн повторила:
— Я разочаровала тебя. Ты должен мне обещать… Обещай, что не разочаруешь меня. Наш проект должен быть… пересмотрен.
Он чувствовал, что она собирается сказать. Но не поверил этому. Он впился в нее взглядом.
— Джим, у нас нет земли Нод. Но остается мужчина, а через несколько лет появится женщина, даже три женщины. Сам видишь, Господь не желает исчезновения расы с земли.