– Ты что не слышишь меня? – Вдруг услышала она, будто выйдя из оцепенения, в которое погрузили ее воспоминания.
– Я всегда слышала только тебя. – Устало улыбнулась она. – А сейчас я слышу себя, знаю, что я хочу спать. Прощай.
Он остался один. Растерянный, злой и озадаченный.
Жила-была одна девочка
Жила-была одна девочка. Она была классная, правда. Много улыбалась, носила нелепую шапку зимой и абсолютно все равно, кто и что там подумает. Она много читала, ходила на выставки. С ней всегда было о чем поговорить. Девочка любила маму, никогда не расстраивала папу. Исправно навещала бабушку и не забывала про подруг.
Девочка умела поддержать и подставить плечо в трудный момент. Позвонив ей в три часа ночи, ты услышишь не: «Ты обалдела что ли?» а: «Может, я возьму такси и приеду? Ты мне все расскажешь». И ведь приедет. И будет до утра слушать все, что у тебя наболело, если надо подержит за руку, нальет тебе вина, успокоит.
Девочка никогда не опаздывала на свидания и не позволяла кавалерам платить за ее ужин в кафе. Она была удобной спутницей. Цветы девочка, кстати, не любила. Она сама говорила об этом. С ней можно было просто гулять и говорить обо всем на свете. Тот, кто звал ее гулять, всегда был рад увидеть ее снова.
У девочки за плечами, конечно, была и своя драма. Но она никогда не жаловалась, не грустила и не докучала своими проблемами. Ты никогда не услышишь ее жалоб по поводу неудачно сидящего наряда, опоздавшего автобуса, потерянного кошелька. Да, девочка бывала и рассеянной.
Девочка всегда считала, что у нее множество друзей, на которых можно положиться, даже несмотря на то, что она никогда ни о чем не просила. Но случилось страшное: девочка внезапно осталась одна. У каждого внезапно появлялись срочные дела, когда она предлагала встретиться, когда ее выселили из общежития ей некуда было пойти, потому что у всех друзей внезапно приехали родственники.
Любимый человек не торопился звать девочку замуж, потому что им и так было хорошо. Она ведь ни на что не жаловалась. Мама говорила, что нужно терпеть, иначе останется совсем одна. Все обязательно будет, говорила она. Будь покладистой. И девочка была.
Но шло время, и девочка постепенно растворялась. Растворялась в чувстве ненужности, ощущении полной пустоты и тягучего как пар, одиночества. Время шло, а девочка растворялась и растворялась, пока не исчезла. А была ли она?
Истории чужих окон
Часто, по вечерам, возвращаясь домой, я невольно заглядываюсь на свет, зажигающийся в окнах домов. И каждый раз я думаю о том, что каждый дом и каждое окно видело не одну историю. И такие истории есть у каждого окна. И не только на моей улице, но и в каждом доме. Мне нравится размышлять, о чем нам хотят поведать эти окна.
Некоторые из историй про веру. Малыш, который делает уроки, устал сидеть над учебником по математике, решая сложные задачки. Но мама терпеливо ждет и говорит ему: «Сынок, подумай хорошенько! У тебя все получится». И малыш начинает верить, что сложная задача в конце концов поддастся ему.
Некоторые из них про счастье. Девушка переживает: завтра у нее свадьба с любимым человеком и ей хочется, чтобы все прошло хорошо. Поэтому она в очередной раз нервно подходит к зеркалу, осматривает себя с головы до ног, подходит к платью, проверяет, чтобы все было на месте. В ее глазах блестят слезы счастья. Ее нового счастья.
Некоторые из них про надежду. Там ждут звонка от мужа и отца, уехавшего в другую страну на заработки, от него уже давно нет новостей. Но семья ждет, ждет что он обязательно позвонит или появится сам. Или что хотя бы передадут весточку от родного человека. И в сердце обязательно поселится надежда на то, что он непременно вернется и все будет хорошо.
Некоторые из них про заботы. Многодетная мама готовит ужин, пока дети гуляют, у нее еще много дел: нужно развесить стирку, сделать с детьми уроки, накормить всех, собрать их на завтра. Она устала и ее уже тянет в сон, но нужно держаться, потому что мама хочет заботиться о своих любимых детях. И будет продолжать это делать.