Конвиц Джефри
Страж
Джефри КОНВИЦ
СТРАЖ
ПРОЛОГ
На столе лежала папка, в правом верхнем углу которой печатными буквами было выведено:
ЭЛИСОН ПАРКЕР.
Холеная рука, державшая листок бумаги с подробным жизнеописанием Элисон Паркер, открыла папку и вложила туда листок.
Поверх папки Паркер легла еще одна - с надписью ТЕРЕЗА. Настольная лампа погасла.
Aeaaa 1
Oакси катилось по 1-й авеню мимо здания ООН, мимо моста на 59-й улице, мимо многочисленных баров. Погруженная в свои мысли, она склонила голову на стекло. Неужели это действительно произошло? Или сейчас раздастся звонок будильника, она проснется, щурясь от солнечных бликов на закопченных окнах, и в тот момент, когда будет сбрасывать в себя одеяло и вытирать испарину со лба, осознает, что все четыре последних месяца были лишь кошмарным сном. Все, что она перенесла и увидела за это время больница, похороны, страдание и отчаяние, ожидание, а порой и желание смерти отца, - все рассеется, подобно миражу. Это было уже однажды, семь лет назад, когда она ушла из дома, как ей казалось, навсегда. Она усмехнулась. Нет, как ни тяжело в это поверить, все произошло в действительности. Закрыв глаза, она размышляла о Нью-Йорке. Не такое уж и плохое место, если привыкнуть. Здесь она была счастлива. Если на то пошло, она и помыслить не могла о возвращении в Индиану тогда, в июле. Выскочив из душа, задыхаясь, она сняла телефонную трубку и услышала умоляющий, плачущий мамин голос: "Он умирает. Приезжай". Можно было отказаться? Наверное. Каждая клеточка ее тела противилась этой поездке. Но если бы она тогда оставила маму одну, она в жизни бы себе этого не простила. Она должна была вернуться, плюнув на все. Даже на Майкла. И нечего часами перебирать в памяти все последующие события. Она выжила - физически и духовно - и это главное. Все позади.
Такси свернуло на 71-ю улицу и подъехало к современному тридцатиэтажному зданию.
Дверь распахнулась, появился привратник.
- Мисс Паркер! - радостно воскликнул он.
- Здравствуйте, Джордж, - сказала Элисон, улыбаясь.
Она была красива. Высокая и стройная. С шелковистой кожей и длинными темными волосами, струящимися по плечам до середины спины. С изящным носиком и необычайно синими глазами. Элисон выглядела моложе своих двадцати шести лет.
- Как вас долго не было, - сказал Джордж.
- Да, долго, - улыбнулась она. Джордж всегда так любезен и искренне внимателен. Он нравился ей. - Почти четыре месяца. - Элисон вышла из машины и пошла по направлению к дому. - Ну, как вы здесь поживаете? - спросила она.
- Прекрасно, - ответил привратник, наклоняясь над багажником.
- Как ваша семья?
- Хорошо, очень хорошо. - Он принялся вынимать ее багаж. - Я часто спрашивал мистера Фармера о вас.
- Надеюсь, он говорил только хорошее?
- Самое что ни на есть лучшее, - улыбнулся Джордж; его мощные мускулы напряглись под тяжестью багажа.
"Надо не забыть дать ему хорошие чаевые, - подумала Элисон, - просто в знак дружеского расположения. И поблагодарить Майкла за столь несвойственное ему проявление нежности и благоразумия".
- Мистер Фармер дома? - спросила она. Конечно же, он дома. Ждет. Ведь сегодня день ее возвращения.
- Нет, он вчера уехал из города.
- Как? - Когда они в последний раз разговаривали по телефону, он даже не упоминал об этом.
- Он оставил для вас записку. И велел передать, что вы можете жить в его квартире.
Они вошли в дом. Джордж опустил багаж на пол, вернулся к машине, принес два оставшихся чемодана, поставил их рядом с предыдущими и скрылся за дверью В маленькой комнатке. Мгновение спустя он появился с конвертом в руках.
- Мистер Фармер велел, чтобы я лично передал это вам. - Он поклонился, явно довольный своей исполнительностью.
Элисон с благодарностью улыбнулась и взяла конверт. Быстро надорвала его, вынула записку и прочла:
Элисон!
Прости, что не смог встретить себя. Вынужден был в пятницу уехать в Олбани. Дела. Буду во вторник. Увидимся.
Майкл.
Р. S Позвоню вечером в субботу.
Она сложила листок и спрятала в сумочку. Да, это в духе Майкла - исчезнуть именно тогда, когда она больше всего нуждается в нем. И оставить записку, больше напоминающую телеграмму. Коротко. Ясно. Без малейших эмоций. В этом он весь. Пытаться изменить его бесполезно, да и не нужно. Если бы Элисон задумалась на эту тему, то скорей всего пришла бы к выводу, что именно в этой манере общения - деловой, лаконичной - и заключен секрет обаяния Майкла. И как приятно порой заставлять его сбрасывать маску и обнажать свои столь тщательно скрываемые чувства. Помолчав с минуту, Элисон обернулась к Джорджу.
- Поможете мне с багажом?
- Конечно, мэм, - ответил он, легко подхватил чемоданы и пошел по направлению к лифту. - Мистер Фармер говорил, вы съехали со своей квартиры.
- Да, ведь я не знала, на сколько уезжаю. Так было удобнее. - Помолчав, Элисон добавила: - Завтра утром собираюсь начать искать новую. Хорошо бы, в каком-нибудь старом доме.
Она нажала кнопку лифта и наблюдала, как огонек перемещается по шкале вниз от цифры "7".
- Погода стояла плохая, - сказал Джордж. - Дожди лили, и холод как на Северном полюсе.
- Я знаю.
- Вам повезло, что вас здесь не было.
- Да, - согласилась Элисон, хотя дома было, пожалуй, еще дождливее и холоднее.
Они вошли в подъехавший лифт. Кабина мягко поднялась на десятый этаж. Джордж отпер дверь квартиры 10-Е.
Элисон щелкнула выключателем.
- Положите все просто на пол. Я разберусь. Он поставил багаж и принял от нее пятидолларовую бумажку.
- Спасибо Если что-нибудь понадобится, позвоните.
Джордж вышел, Элисон заперла за ним дверь и тяжело вздохнула. Она устала. Сегодня был долгий день: прощание, полет, унылый путь до Манхаттена. Опершись ногой о чемодан, Элисон огляделась. Прямо перед ней располагалась гостиная. Справа - столовая. В меблировке чувствовалась милая небрежность, присущая холостяку. Никак он не выбросит свой линялый диван, и этот коврик, и дурацкий портрет Наполеона Бонапарта. Надо непременно поговорить с ним об этом.
Элисон сняла жакет и туфли, повесила одежду в стенной шкаф. С удовлетворением отметила про себя, что к ее вещам, аккуратно сложенным несколько месяцев назад, никто не прикасался. Затем повернулась, ухватилась за два чемодана, проволокла их по коридору, мимо кухни, в спальню и поставила на черный мохнатый коврик перед ночным столиком. Включила настольную лампу и скинула с кровати белое меховое покрывало. Оно красиво свернулось на полу.