"Нет, что-то не вяжется. Нет пропагандистской кампании, какой образ врага, они все скрывают до последней минуты. Похоже, они всего этого не ждали. И что же делать? Затаиться и выжидать. Надо уметь ждать. Ждать, сколько потребуется..."
Он вернулся в спальню и лег, закрыв глаза и заложив руки за голову. Сон подкатил незаметно и быстро, и снова цветной. Он был в каком-то другом городе, то ли в командировке, то ли на студенческой практике, и пошел с приятелями на рынок. Спуск к рынку закончился на улице, шедшей параллельно набережной; на ней стояли невысокие послевоенные дома с магазинами. Виктор заглянул внутрь: в магазинах была богатая сталинская отделка, но пришедшая в ветхость, даже дубовые панели потемнели и нуждались в новой лакировке. Тогда он пошел по этой улице влево, и вскоре вышел к морю, где был пляж и причал. Стоял теплый летний вечер, было тихо, и за причалом город заканчивался, только в море спускались крутые отроги скал, ограничивая бухту.
Сон казался почти реальностью; но в этом городе не шумела листва, ветер не доносил йодистый запах с моря, не жужжали пчелы и с серой мостовой не подымалась пыль. На площади у пирса было тихо и печально. Выражения лиц людей не отпечатывались в памяти, и не вызывали ответных чувств. Словно в детстве, душу наполняла тихая радость, причина которой была неясна, как и цель блужданий - то, что компания, с которой он шел, куда-то делась вовсе не тревожило.
Виктор с трудом выбрался из этого сна; снаружи все было привычным, по подоконнику царапали когти прилетевшего воробья, и наволочка подушки еще хранила легкий запах утюга. Было уже после пяти и хотелось есть.
Желания немедленно бросится к приемнику и узнать, чем все кончилось или началось, у Виктора не возникало. Если в первые дни он был один в этом знакомом и одновременно чужом мире, с новыми неизвестными опасностями, то теперь он стал частью системы, и выживание этой системы стало условием его выживания; похоже, в системе понимали, что и выживание системы тоже зависит от его судьбы. Ему был нужен здешний Союз, с его кремлевскими звездами, с его мощной армией, с миллионами таких же, как он обычных людей, работающих для страны, а, значит, и для него, Виктора, и в то же время этим миллионам нужен был он, Виктор, он мог им помочь, хоть и не знал еще, чем.
В ожидании большой войны важно выспаться и поесть, пока есть возможность.
Холодильник мягко и привычно тарахтел компрессором. Виктор разогрел остатки вчерашнего пиршества и заварил молотый кофе. Кто знает, когда в этом мире удастся попить натуральный кофе первого сорта Московского пищекомбината, по ГОСТу шестьдесят шестого года. Семь десятых процента кофеина за семь двадцать в магазине.
Посуду по привычке помыл вручную. Тугие струи, шипя, изливались из леечки на высокой гусиной шее смесителя. Как это, оказывается, приятно - шум воды в тихой кухне, когда день клонится к закату.
"Нептун" безмолвно ожидал хозяина на частоте вражьего голоса. Виктор вздохнул и надавил на кнопку.
- ...Первые стратегические бомбардировщики с ядерным оружием на борту только что поднялись в воздух с норвежской авиабазы Будё, и, по последним поступившим данным, правительство Швеции дало разрешение на пролет военных самолетов США над своей территорией. Авиабаза предназначалась в основном для операций в случае нападения СССР, и является на сегодняшний день одной из немногих, где ядерный арсенал находится в высокой степени готовности. Как известно, военные доктрины крупнейших ядерных держав до недавнего времени были основаны на так называемой "стратегии гуманности" - принципе применения ядерных зарядов в качестве оружия последнего шанса после того, как начнется широкомасштабная война с применением обычных вооружений. Сегодня, когда в руках террористических групп оказались арсеналы с оружием массового поражения...
Виктор опустил палец на выключатель.
"Теперь посмотрим, что наши официально, и к чему готовиться."
Телевизор прогревался. Виктор подумал, что вернее было включить радио: специального новостного телеканала тут нет. Но экран уже засветился, и появилась студия с вывеской "Политклуб".
Александра Бовина Виктор узнал сразу. Трудно было его не узнать, тем более, что усы были на месте. Тогда, в той, Виктора реальности, Бовин был вроде как против ввода войск в Чехословакию. Интересно, а против чего он сейчас? В Чехословакии и так наши войска. Или он против ввода войск в Германию?