Но тук въпросът бе в думата. Идеалната дума. Тази вечер тя му се изплъзваше.
Той се просна на палубата и се заслуша в бързите вдишвания на своето агне. Цялото трепереше, тъй като земетръсът на ужаса (поради липса на идеалната дума) бе променил всяка негова молекула, създавайки нетърпим хаос. Пресегна се и докосна ръката й. Студена бе като камък. Притисна два пръста отстрани на шията й, напипа сънната артерия и с помощта на фосфоресциращия циферблат на часовника си измери пулса й.
— Горе-долу сто и осемдесет — осведоми я той. — Недей да получаваш инфаркт. Веднъж една взе, че го направи.
Тя се взираше в него с разширени като пълнолуние очи и долната й устна трепереше.
— Говоря сериозно. Недей да получаваш инфаркт! — Не се шегуваше, това бе заповед. — Поеми дълбоко въздух! — Тя вдиша с изнемогващи дробове. — По-добре ли си?
— Да. Моля…
— От какъв зор всички агънца сте толкова дяволски учтиви?
Мръсната й аленочервена памучна риза бе разкъсана отпред вече дни наред и той разгърна предницата, за да разголи пищните й гърди. Те трепереха и блещукаха на бледата светлина. Той прокара ръка по закръгления им овал и я плъзна надолу по повдигащия се гръден кош и вдлъбнатината на плоския корем чак до отворения цип на джинсите.
— Съжалявам — опита се да прошепне тя и една сълза се търкулна по мръсната й буза.
— Ето, пак се почна. — Той се облегна назад като в трон. — Наистина ли вярваш, че ако си учтива, ще промениш плановете ми? — Учтивостта възпламени бавно тлеещата омраза. — Знаеш ли какво означава за мен учтивостта?
Явно очакваше отговор.
Тя се опита да оближе устните си, но езикът й бе сух като хартия. Виждаше се как пулсът й бие учестено като малка птичка, заклещена в шията й.
— Не. — Тя се задави от думата и сълзи потекоха към ушите и косата й.
— Слабост — поясни той.
Няколко жаби отново засвириха. Джей изучаваше голотата на своята пленничка. Бледата й кожа блестеше от светещото устройство срещу комари — дребен жест на хуманност от негова страна, предизвикан от отвращението му към червените подутини. Комарите кръжаха като сива хаотична вихрушка, но не кацаха. Той отново се надигна от стола и й даде глътка вода от бутилката. Повечето се разля по брадичката й. Нямаше никакво желание да я опипва. Вече трета нощ я извеждаше с моторницата, защото се нуждаеше от уединение, за да разговарят и да се вглежда в голотата й с надеждата, че ще се превърне в Кей Скарпета, и накрая побесняваше, понеже нямаше как да стане. Беснееше, защото Скарпета нямаше да бъде учтива, защото Скарпета не можеше да бъде слаба. Една бясна част от него се боеше, че е неудачник, защото хващаше само агнета и защото все не успяваше да намери идеалната дума, думата.
Осъзнаваше, че тя няма да го осени с това агне, както не го беше осенила и с останалите.
— Взе да ми писва — отбеляза той пред агнето. — Ще те попитам отново. Последен шанс. Каква е думата?
Тя преглътна тежко и гласът й му напомни звука на счупена ос, докато жената се опитваше да помръдне езика си, за да проговори. Той чуваше как езикът й лепне на небцето.
— Не разбирам. Съжалявам…
— Зарежи учтивостта, чу ли ме? Колко пъти да ти го набивам в главата?
Малката птичка се заблъска по-бързо в шията й и сълзите потекоха свободно.
— Коя е думата? Кажи какво чувстваш. Само не ми казвай, че си уплашена. Ти си учителка. Трябва да имаш в речника си повече от пет думи.
— Чувствам… чувствам примирение — произнесе тя с ридание.
— Чувстваш какво?
— Няма да ме пуснеш оттук. Вече го знам.
3.
Проницателният ум на Скарпета напомняше на Ник за мълния. Тя нито раздираше, нито трепереше, нито се появяваше като обикновена светкавица, а беше тих мигновен проблясък, за който майка й някога казваше, че така Господ правел снимки.
„Той снима всичко, което вършиш, Ник, тъй че се дръж прилично, защото в деня на Страшния съд тези снимки ще бъдат показани на всички.“