Колонны сначала идут по проспекту Мира, их формируют по районному признаку, поэтому, хотя Вася живет в Ворошиловском районе, но пойдет он в составе предприятий Гагаринского, где ныне Мосфильм находится.
По проспекту мира идти, как я понимаю, особенно весело, потому как по обочинам предприятия торговли и общепита столы выставляют. Махнуть по соточке коньяку или беленькой пока преступлением не считается. Опять же — можно и запить, на выбор соки, лимонад, минералка. И закуска широко представлена, чего душа изволит — пирожки, бутерброды с колбасой и сыром, для эстетов — с красной рыбой, для барствующей интеллигенции тоже с красной, но икрой.
Впрочем, даже при желании напиться вряд ли удастся, потому, как за своими людьми начальство приглядывает, да и собственные товарищи бдят, никто же не хочет неприятности из-за одного невоздержанного отщепенца поиметь. Еще один барьер против пьянства и всяческих эксцессов — право и левофланговые с повязками, которые бдительно следят за происходящим. Назначают их из специально обученных, крепких и политически грамотных мужчин, обычно коммунистов или комсомольцев.
Но ничего, уже в следующем году на Мира уже горячительного продавать не будут. Ну, разве что чая или кофе нальют. А все, антиалкогольная компания начнется. Ну, да, Горбачев станет генсеком ЦК КПСС в марте 85-го, а уже через пару месяцев развернут борьбу с алкоголем. И придется обходиться своим, обычно фляжки начнут прятать в сумочках сотрудниц, потому как карманы мужиков будут проверять, а в женские вещи все же контролеры лезть будут стеснятся.
После пересечения Садового кольца колонны двигались по Сретенке, а потом по улице Дзержинского [5] до Лубянской площади мимо знаменитой на всю страну здания КГБ. Но, для меня в светлые детские годы, конечно, эта площадь была примечательна совсем другим, а именно, самым завлекательным для мальчишки 7–12 лет — громадой Центрального «Детского Мира». Ох, сколько же там было интересного. Мои родители специально заезжали сюда каждый раз, когда бывали в Москве, чтобы купить диафильмы для моей коллекции.
В результате моя фильмотека представляла собой весьма приличную коробку, заполненную почти доверху пластиковыми и алюминиевыми коробочками с самыми разными лентами: сказками, приключениями, фантастикой, детективами, научно-популярными. Смотрел я их на стареньком фильмоскопе «Знайка», проецируя прямо на покрытую побелкой стену.
Да, отвлекся, от здания ЦДМ колонны идут по проспекту Маркса, пока именуют Театральный проспект и улицу Охотный ряд до Манежной площади. Сейчас она носит гордое название имени 50-летия Октября.
Это предпоследний этап. Именно тут стихали шуточки, прекращались песни, народ суровел лицами, проникался важностью момента. Колоннам трудящихся специально обученные товарищи придавали строгий порядок, присутствующих проверяли на предмет проскользнувших пьяных лиц. Здесь народ притормаживали, а в нужный момент подавали сигнал на начало движения.
Трудящиеся бодро шагали мимо мавзолея под звуки революционных песен и слова диктора «перед нами проходят», далее следовало название района или даже предприятия, рабочие которого шествовали по площади, завершавшегося традиционным призывом «Ура, товарищи», на что народ бодро отвечал раскатистым «Ура».
Демонстрация доходила до Спасской башни и собора Василия Блаженного, за которым колонны резко ломались, а народ, радостно галдя, начинал разбиваться по компаниям, предварительно, погрузив транспаранты на специально выделенный предприятиями транспорт. Не делать же каждый раз новые? Агитация еще не раз в дело пойдет, да хотя бы уже весной на 1 мая. Дальше люди расходились по разным маршрутам: улице Разина, Кремлевской или Москворецкой набережным, по мосту пересекали Москву-реку. Кто-то двигался к метро или остановкам общественного транспорта, часть народа забирали выделенный предприятиями транспорт.
Откуда я все это знаю? А Вася рассказал, кто ж еще? Мы вчера пока пиво уговаривали, попутно про будущий праздник разговаривали. Мне, как гостю столицы, все это интересно было, а Пяткин с удовольствием делился впечатлениями, как-никак со школьного возраста ходит на мероприятие.
До часов восьми передвигаться по центру еще ничего, позже входы на улицы, по которым идет шествие, перекроют. Поэтому, выйдя на поверхность земли, направился к ЦУМу, а оттуда по переулкам выбрался на Тверскую. Да, знаю-знаю, что она сейчас Горького, вот только у меня все эти советские названия в голове не держатся. Вот, казалось бы, я с детства приезжал именно в советскую Москву, а поди ж ты. Для меня и Манежная площадь — именно Манежная и Театральный проезд — именно он, а не какой-то там Маркс.