- А ну, ребята, посторонитесь. Слышишь? Обожгу! - в землянку с кастрюлькой в руках вошла девушка - санинструктор Клюева. Увидев командира полка, она выпрямилась и, держа кастрюльку, нерешительно произнесла: Разрешите, товарищ гвардии полковник...
- Прошу, прошу, - ответил тот и добавил шутливо: - Санинструктор Клюева прибыла для выполнения оперативного задания: сварить манную кашу и накормить "запасного гвардейца", так?
- Так точно, товарищ гвардии полковник.
- Выполняйте. Кстати, для вас есть и еще одно поручение, Варвара Алексеевна. Придется вам взять на себя заботу об эвакуации нашего милого гостя. Будьте готовы завтра с утра выехать в Саратов. Вам ведь этот город знаком, вы, кажется, сами оттуда родом?
- Да, товарищ гвардии полковник. До войны я там жила, работала на заводе.
- Тем лучше. Следовательно, и людей знаете. Завтра утром в закрытом "газике" переправьте мальчика в Саратов и устройте его там получше: в ясли, детский дом или к добрым людям. Поступите по своему усмотрению, но, конечно, чтобы получше...
В тот вечер у Гасилова все буквально из рук валилось. Он постарался вернуться в землянку пораньше, чтобы напоследок хоть немного побыть с ребенком. Такую острую грусть он испытывал, такую нежность к этому малышу, точно и в самом деле это был родной его ребенок.
Заглянула и санинструктор Клюева, немного смущенная возложенным на нее поручением. Глаза у нее были виноватые, как будто она извинялась, что вмешивается в чужие дела, отнимает у Гасилова мальчонку.
Она стояла, прислонившись затылком к двери землянки, и молча наблюдала, как зампотех играет с повеселевшим малышом.
- Привык он к вам, - сказала она негромко.
Гасилов обернулся к ней, встал. Выпрямиться во весь рост он не мог, и оттого даже в позе его было что-то просительное.
- Варвара Алексеевна, - сказал он и откашлялся. - А если я вас попрошу... Имени-то ведь нет у мальца. Ни отчества нет, ни фамилии, но ведь человеку-то тяжело оставаться без роду, без племени, без близких... Так вот я и хочу попросить: запишите его там на меня.
Глядя на него во все глаза, Клюева переспросила:
- На вашу фамилию записать?
- Да, пожалуйста. Жив буду - разыщу его непременно, возьму после войны к себе.
Гасилов произнес эти слова так решительно, что было совершенно ясно: решение возникло не случайно, оно созрело и утвердилось за минувшие дни.
- Юрьевич, значит, - сказала Клюева. - Хорошо, Юрий Петрович, я все сделаю, найдете вы своего малыша, только вот имени-то у него нет.
- В самом деле! - воскликнул Гасилов. - Как же мы об этом не подумали? Ничего, до вашего отъезда выберем ему подходящее имя. Не так сразу, но выберем.
Клюева ушла, бесшумно притворив за собой тяжелую дверь.
В уголке землянки дремал разморенный теплом Васьков, Филиппыч ушел опять собирать ветки да щепки, хотя печурка была жарко натоплена, слегка дребезжала раскаленная заслонка. На земляной пол, застеленный рогожей, падали желто-красные отблески огня. Над печкой на веревке сушились портянки, белели пеленки, выстиранные старательным Филиппычем. Ребенок спал.
Гасилов стоял над ним, не в силах отойти, улечься и отдохнуть. Та же пронзительная нежность, острая, рвущая сердце боль овладели им в эти минуты при мысли, что он не смеет пока что позаботиться о малыше, которого так неожиданно подарила ему судьба.
Малютка пошевелился, поморщился и громко чихнул. Открыл глаза, уставился на Гасилова, и крохотное личико засветилось вдруг таким восторгом, что Гасилов лишь крякнул.
- Эх ты, - пробормотал он, как бы припоминая и не находя слова, какие искал. - Эх ты... сынок!
Повторил громче:
- Сынок... Что же это мы про имя не подумали? Конечно, был бы ты девчонкой, назвали бы тебя гвардейцы Катюшей. Это уж точно. И стала бы девочка Катя дочерью нашего полка гвардейских минометов, они ведь тоже, минометы, зовутся "катюшами"... Но ты - мальчуган. Однако было же у тебя имя? Какое?.. Может, ты - Петя, а? Морщишься. Значит, не Петя. Может, Коля, Павлик?
Малыш издал тихий возглас и беззвучно захохотал, пуская пузыри.
- Ого! - удивился Гасилов. - Понравилось? Павка... Павел... Павлик. Неужели это и правда твое имя? Значит, будешь Павлом Юрьевичем Гасиловым, согласен? Ага, улыбнулся! В таком случае позволь пожать твою мощную лапу. - И Юрий Петрович нежно поцеловал теплую сморщенную ладошку. - Пошли дальше. Год рождения... По всему видно - родился ты в нынешнем, сорок втором тяжелом году, а вот в какой день - этого никогда не узнаем ни ты, ни я. Хотя, по-моему, родился ты вторично в тот самый день, когда писком своим дал мне понять, что уцелел после взрыва. Но лучше давай-ка я запишу тебе, Павлуша, свой день рождения. Отвоюемся, прогоним врага, и потом всю жизнь будет у нас этот праздник общим! Да, еще вопрос: кто же ты, Павлик, по национальности? Скуластенький. Может быть, башкир или татарчонок, а может, и русский... Впрочем, не все ли равно? Теперь ты - мой сынок!..
В девятом часу вечера опять пришла в землянку санинструктор Клюева вместе с Филиппычем. Они принесли вещи и продукты, выданные по распоряжению командира полка для эвакуации в тыл "запасного гвардейца", Павла Юрьевича Гасилова. Это имя уже полностью стояло на записке, по которой были выданы и вещи, и продукты. Пожалуй, безымянный малыш получил еще один день рождения!
Отъезд был назначен на восемь утра. Клюева, будто невзначай, раза два-три сказала: "ваш малыш", "ваш сынок" - и видела, как теплеют при этих словах мрачноватые глаза Гасилова. Только что она услышала от командира полка: Гасилов считает семью свою погибшей. Мать, жену и новорожденного малыша. Из Средней Азии, где ему довелось работать накануне войны, Гасилов отправил молодую жену в Белоруссию, к своей матери. Сын родился без него, в небольшом пограничном городке. И сразу же по этим местам прокатилась огненная волна взрывов, пожаров, полились кровавые реки. Где ж тут было уцелеть двум женщинам с крохотным ребенком на руках?
О своем горе Гасилов не говорил ни с кем - не мог. Скупо и кратко поведал лишь командиру полка, давнему своему товарищу, которого не без труда отыскал на фронтовых дорогах.