— Дак откачали ведь, — простодушно ответил Витька. — Если бы насмерть утонул… А то так…
— Все одно надо бы врачам показаться… Для порядку. Для профилактики…
— Некогда мне заниматься этой профилактикой, — серьезно заявил Витька.
— То есть как это некогда?! — удивился Григорий.
— Силосование скоро…
ГЛАВА ОДИННАДЦАТАЯ
К силосованию готовились загодя. Это только на первый взгляд все просто: скосил сырую траву без разбору, да и вали ее в яму. Не надо сушить, как сено, не надо выводить стройные груздки-приметки, чтобы крепко они стояли под осенними дождями и зимними падерами, не надо, верно. И трава идет почти любая: крапива, пустырник, ежеголовка, рогоз, жесткий тростник и луговой межлистый лисохвост, даже болотный белокрыльник. Гадючий лук, конский щавель, марь с калужницей — все перемешается, перепреет. «Перебродит — вино будет», — как говорил Макар Блин. Но были у силосования и свои законы. Яму вычисти так, чтобы от прошлогоднего силоса и запаха не осталось. Свежим дерном дно выстели. Бока подровняй, чтобы не осыпалась земля. Коровы, для которых и предназначался силос, дюже морговиты, то есть разборчивы в пище. Даже сено не возьмет корова языком, если в нем есть клещевина, колючая такая трава. А на пастбище на малиновый татарник она и ногой не наступит, разве что пожует вокруг него сочную травку. А сохранится в силосе прошлогодний запах — можешь считать свой труд напрасным, и в голодное время не подвернет к нему корова.
После выгойки яма должна постоять несколько дней под солнцем, чтобы мыши да крысы ушли из нее. Их запаха корова тоже сторонится.
До половины яму заваливают, а потом на веревках спускают вниз лошадь, сажают на нее верхом мальчишку, что попроворней. Профессия мальчишки на это время называется тяжелым медвежьим словом «топтун». И впрямь он на лошади, как медведь, топчется, утрамбовывая сырую траву. Пока зелень с землей не сравняется, нет лошади и мальчишке выхода наверх. Еду ему туда же на веревке опускают, обедают ведь на силосовании не как на сенокосе под общую команду: «Суши вилы!», а в отдельности: косари в одно время, кладельщики — в другое, возчики — на ходу, а топтун — когда удастся. Топтун в особом почете. Ему и щец со дна погуще в котелок плеснут, и лишний кусок мяса положат. И дневной заработок топтуна, как у большака, трудодня два. Если выдюжит весь день и не попросит замены.
Топтуна подыскивает и назначает сам председатель, а это тоже что-нибудь да значит. Не ко всякому мальцу голова подойдет с разговором.
— Ну как, Черемуха, дела стоят? — встретив Витьку у правления, спросил Макар Блин.
В последнее время его любимым обращением стало «как дела стоят?». Разгоряченный посевной, он и сейчас еще не остыл и не бросил родившиеся в майские дни словечки, когда он носился по полям верхом на Женкисте, кричал, ругался, корил, стращал сеяльщиков и трактористов, хотя, наверное, ничего этого не надо было — все шло своим нормальным чередом. В военные годы засеивали поля на коровах и бабах, и то успевали в срок, а сейчас от техники все поля соляркой пропахли. И хоть работали черемховцы по-прежнему неторопливо и степенно, но Макару казалось, все дела разом остановились. Катерина Шамина как-то не вытерпела и спросила: «Ты, Макар, че спешишь? Ты хоть одно необробленное поле припомнишь?» — «Нет, и засевали, и урожай сымали». — «Ну дак и не шурши! Вишь, народ в себе и в земле уверенность обрел, не мечется, ровно угорелый, а дело делает. И агроном сейчас у нас есть, он по-ученому срок сева определяет, а не по-твоему. Ты как определял: сядешь голой задницей на пахоту, не примерзла, ну и сей! А у него научные основания». — «Ну ты, Катюха, не прибавляй, я климат по барометру определяю…»
— Дак как, Черемуха, дела стоят? — повторил вопрос председатель.
— Помаленьку, нам ведь торопно — не к спеху, а суетно — не в срок, — загаднул Витька.
— Ишь ты, востряк какой! А в топтуны пойдешь?
— Если назначите, — сказал Витька, еще не понимая, всерьез предлагает председатель или в шутку. В деревне есть много ребят и подюжистей его.
— Пойдем-ка в мой кабинет и там все обтолкуем.
Кабинетом Макар Блин называл залитый чернилами стол, что стоял в уголке большой избы-правления. По правую руку располагалась тумба с зачехленным колхозным знаменем, по левую — высокий сейф, и все это отгораживало председателя от щелкавших счетами счетоводов, что и давало право Макару Блину называть этот закуток кабинетом. Двери не было, но все входящие стучали в крышку деревянной тумбы и спрашивали:
— К вам можно, Макар Дмитрич?