Бабуля Марти имеет репутацию человека, которому плевать на то, что думают люди. В восемнадцать лет она направилась на запад из своего нью-йоркского дома и приземлилась в Сан-Франциско, где устроилась на работу в Fisherman's Wharf по продаже специй и трав. Она знала каждого моряка, проходившего мимо ее магазина (более чем одним способом, если вы спросите меня), и отказывалась поселиться ни с одним из них. Ее поведение было неслыханным. Незамужняя молодая женщина, работающая и оплачивающая свой путь к независимости. Но она не хотела выходить замуж. Пока она не встретила дедушку Грэма, то есть.
Грэм не был евреем или моряком. На самом деле он был состоятельным, выходцем из семьи импортеров спиртных напитков. Марти и Грэм полюбили друг друга, но его родители не были довольны тем, что она была необразованной, чертовски бедной и еврейкой. Грэм все равно женился на ней. Вскоре после этого бабушка забеременела близнецами — моей матерью и ее братом Грэмом-младшим. Она продолжала работать до последнего дня своей беременности, а когда близнецам исполнилось три года, ей и Грэму удалось вместе купить ее магазин.
Грэм умер семь лет спустя от сердечного приступа.
Марти устроила самые красивые похороны, высоко подняла голову, когда встретила его семью, и на следующий день вернулась к работе. Она никогда не просила ни копейки ни у них, ни у кого-либо еще. На протяжении многих лет у нее то тут, то там были бойфренды, но никто не мог заменить покойника. Особенно, когда этот покойник отказался от своей хорошей жизни и состояния, чтобы быть с тобой. Марти никогда этого не забывала.
Бабушка Марти всегда говорит мне, что я очень похожа на нее. Независимая, упрямая и в корне сумасшедшая. Иззи, с другой стороны — Грэм насквозь. Беспечная, воспитанный человек. Мне всегда нравится навещать бабушку, а сегодня мне особенно не терпится услышать все сплетни. Я еду поездом в Окленд, зная, что Тай заберет меня, когда я закончу. Я приношу с собой банановый хлеб, свежеиспеченный из «Самого сладкого дела».
Я захожу в жилой комплекс для престарелых и оглядываюсь, пытаясь поверить, что Саймон находится среди сонной толпы. Я иду по заросшим шалфеем коридорам, пока не дохожу до ее двери и дважды стучу, пытаясь не обращать внимания на затхлый запах нафталина, еды из микроволновки и детской присыпки.
Аромат стариков.
Бабушка открывает дверь в кожаных штанах, черных ботинках и топе с леопардовым принтом. Выбеленные волосы, красные губы — эта женщина больше похожа на пин-ап, чем большинство моих двадцатилетних одноклассниц.
— Здравствуй, негодяйка. О, посмотри на себя, вся приодетая и готовая произвести впечатление. Кто этот счастливчик?
Бабушка Марти точно знает правила.
Она хватает меня за воротник и тащит в свою квартиру. У бабули стильная комната с окнами от пола до потолка и абстрактными картинами. Чем больше похоже, что кого-то вырвало на холст, тем больше вероятность, что она повесит его на стену.
Она наливает нам теплый сидр и жует банановый хлеб прямо из фольги. Сигнализируя мне сесть своим красным наманикюренным ногтем, она ходит взад-вперед, открывая бутылку красного вина, чтобы подлить сидр.
— Саймон здесь? Я бы не хотела вмешиваться во что-то… — Я сдерживаю ухмылку и делаю глоток своего алкогольного сидра. От меня не ускользает, что сегодня утром я пообещала никогда больше не пить. Но сейчас совсем другая игра, когда мне нужно устроить еще одно «свидание» с Тайлером.
— Он у себя. Нам нужно наше пространство или мы сойдем с ума. Ты знаешь свою старую бабушку.
Да, на самом деле, потому что я почти такая же. Я не нуждаюсь в помощи, едва справляюсь с отношениями, и хотя я отдала свою V-карту, когда мне было семнадцать, моему первому серьезному парню, это было в основном для того, чтобы убрать его с дороги и продолжить свою взрослую жизнь.
— Значит, женишься, да? — Спрашиваю я.
Она кладет кусок бананового хлеба на маленькую тарелку для меня, посмеиваясь про себя.
— Что я могу сказать? Он слишком сексуален, чтобы сказать «нет».
— Отвратительно,бабушка.
— Поверь мне, это хорошая новость, что твое либидо не умирает раньше тебя. — Она похлопывает меня по предплечью своей пятнистой рукой с синими венами, прежде чем поделиться историей о ней и Саймоне.