— У меня для тебя есть срочная работа, — глубокий голос моего дяди доносится из динамика.
— Это работа няней для детей твоих игроков? Они милые и все такое, но один из них в прошлый раз укусил меня, и у меня до сих пор шрам на пальце, — после окончания университета я отчаянно искала работу, но меня настигло болезненное осознание, когда я поняла, что даже диплом Йельского университета со степенью по бизнесу не поможет мне найти работу. Ура образованию Лиги Плюща!
Мой дядя, работающий в НХЛ, подкинул мне несколько предложений помочь его хоккейной команде во время регулярного сезона. Включая услуги няни, присмотр за собаками и тот единственный раз, когда я готовила для всей команды в прошлом году. Они больше никогда не просили меня готовить, и не могу сказать, что виню их за это.
— Не в этот раз, — он хихикает. — Нам нужен танцор для сегодняшнего благотворительного вечера. Предыдущая кандидатка отказалась выступать в последнюю минуту, и я подумал, что тебе понравится выступить с тем, чем ты действительно любишь заниматься.
Мой дядя всегда поддерживал мое увлечение балетом. Иногда я боялась смотреть в толпу из-за отсутствия родителей, которые бы меня поддержали, но он всегда был рядом.
— Спасибо, но у меня нет особого желания…
— Тысяча баксов за часовое выступление.
У меня пересыхает в горле, и я не могу произнести ни слова. Это три нуля за шестьдесят минут моего времени? Я удивлена, но не глупа.
— Я приеду.
— Я пришлю тебе адрес.
Я ловлю ближайшее такси, потому что ехать два часа на автобусе будет не быстрее. Кроме того, тех денег, которые я сегодня заработаю, хватит, чтобы оправдать эту поездку.
Заметка для себя: одна плохая ситуация не должна портить весь день.
Среди шепота за кулисами и последних минут прогона я понимаю, что сбрасываю с себя груз сегодняшнего отказа вместе с одеждой. Как только я надеваю купальник и влезаю в пуанты, по телу пробегает дрожь, и я жду своего выхода.
Первые нежные ноты «Болеро» Равеля доносятся до моих ушей, и я следую за другими танцорами на сцену, занимая место за вторым рядом. В ярком свете сцены видны полированное дерево и силуэты зрителей, и вот я уже полностью поглощена тем, что никогда не перестает помогать мне отвлечься. Мои мысли рассеиваются, как туман, когда я скольжу в идеальном строю с другими танцорами, повторяя каждое движение, которое выучила всего час назад.
У меня особый талант быстро запоминать хореографию, и, возможно, именно поэтому мой дядя был так уверен, что я смогу заменить выбывшую в последнюю минуту танцовщицу. Я сосредоточилась на музыке, но мои глаза все еще блуждают по зрительному залу в поисках его взгляда. Возможно, во мне говорит семилетняя девочка, но, когда я вижу дядю слева от сцены, достаточно близко, чтобы яркий свет не загораживал его, мои губы растягиваются в улыбке.
Танцоры на сцене сливается в живую картину, и когда приближается конец выступления, мы делаем грандиозные плие и подъемы, на сцене кружатся пачки и балансируют балерины. Аплодисменты возвращают меня в реальность, и я надеюсь, что где-то, так или иначе, Обри Циммерман знает, что я так просто не сдамся.
Когда занавес закрывается, среди танцоров разносятся ободряющие слова и «дай пять», вызывая у меня тот же прилив воодушевления, что и в семилетнем возрасте, когда я впервые получила то, что хотела.
До этого момента для меня была важна только уверенность, что вся работа по дому выполнена, а у моего младшего брата Шона есть все, что ему нужно. Думаю, чувство ответственности приходит с возрастом. По крайней мере, так мне говорили все взрослые. Вскоре ты начинаешь понимать, что это не комплимент. Это проклятие.
Но желание? Это балет.
Поездка в винный погреб возле нашего дома была изюминкой наших воскресений, но она стала началом всей моей оставшейся жизни. Кассовая стойка была завалена журналами с фотографиями известных лиц и достаточно дикими сплетнями, чтобы возмутить мою бабушку, но в тот конкретный день мне запомнился только один. За пыльной полкой для журналов и потертыми краями пластиковой крышки я увидела плакат. Тот самый плакат. Мисти Коупленд украшала постер новейшей постановки «Лебединого озера», элегантная и прекрасная, как всегда. Тогда я поняла, что кем бы она ни была и что бы она ни делала, я хочу быть ею.