Сыночек
Эльза – нежный красивый цветок, белая хризантема на тонком изящном стебле, хрупкая и слабая. Рядом с ней мужчины немедленно начинали чувствовать себя могучими рыцарями, способными сокрушить дракона, и даже принимались осматриваться в поисках хотя бы незначительной опасности, чтобы Эльзу немедленно спасти. Замуж вышла за однокурсника, добивавшегося ее внимания и руки все годы учебы в вузе. Никто не сомневался, что у Эльзы будет идеальная семья: муж был внимателен, бесконечно нежен и заботлив. Через год после свадьбы родился сын. Его назвали Александром. За месяц до своего пятого дня рождения, в понедельник вечером, Санька выпал из окна лоджии их квартиры на пятом этаже.
Погиб он сразу, потому что внизу был выложенный каменной плиткой двор. Эльза была дома, но узнала об этом только когда в дверь позвонила соседка. Сама Эльза в этот момент готовила ужин и была уверена, что сын, приведенный из садика, возится в своей комнате с игрушками. В лоджию пройти можно было только через кухню. Дверь в лоджию открыла сама Эльза: муж не любил запахи готовки в квартире, а вытяжка работала слабо.
Вероятно, сын прошел в лоджию в тот момент, когда Эльза перемешивала на сковороде печенку, одновременно разговаривая с однокурсницей. Та позвонила договориться о совместном отдыхе в Карелии. Слышно было не очень хорошо, Эльзе приходилось почти кричать, плюс ко всему в кухне работал телевизор.
Эльза, все еще с трубкой в руке, не сразу поняла смысл слов соседки; разумеется, не поверила ей, и спросила в комнату:
- Саньк?
В комнате никого не было, на полу валялась коробка от воздушного змея, и ужас коснулся сердца Эльзы.
- Санька! – закричала она и бросилась в лоджию
В лоджии у окна стоял стул: вчера были гости, и они сидели с ними в лоджии, на низеньком диванчике у стены, лениво пили пиво с орешками и сушеными кальмарами, и болтали о чем-то… Сейчас не вспомнить, о чем. Места всем не хватило, и муж принес два стула из кухни. Они так и остались в лоджии. И один из них сейчас был придвинут прямо к окну.
Эльза бросилась к окну: внизу, уже окруженное людьми, лежало маленькое изломанное тельце, вокруг которого расплывалось, увеличиваясь на глазах, целое море крови, невозможное в таком маленьком человечке.
Эльза не отправилась вслед за сыном только потому, что соседка вцепилась в нее и тянула ее вниз изо всех сил, крича так пронзительно, что Эльза упала в спасительный обморок.
Через два месяца после похорон сына от нее ушел муж. Сначала он перестал ночевать дома, потом, стесняясь произносимых слов и заметно тяготясь необходимостью их озвучить, некрасиво подергиваясь, сообщил, что больше не может жить в психушке, и что он искренне советует ей не затягивать с визитом к врачу, для ее же собственной пользы.
Эльза, действительно, вела себя странно: она перестала спать, напрочь. Днем она сидела, как сомнамбула, на рабочем месте; впрочем, толку от нее не было никакого. Ночи она проводила в комнате сына или в лоджии. Наступила осень, но то самое окно было всегда открыто, и дотрагиваться до него Эльза не разрешала. Она без конца пыталась понять и вычисляла, как и когда мимо нее прошел Санька, а она его не заметила; в какой момент это произошло и что она, Эльза, в этот момент делала.
Конечно, нельзя сказать, что Эльза вовсе не смыкала глаз: иногда она проваливалась в краткое забытье, как в темный омут, но никогда не погружалась в него полностью, а будто часть ее продолжала бодрствовать и высчитывать, в какой именно момент Санька придвинул стул к окну. Когда позвонила подруга? Или когда она перемешивала печенку, поглядывая в телевизор?
Однажды ее вызвал к себе шеф, Маркел Семеныч, седой грузный дядька. Говорили, что он вдовец, и что его взрослый уже сын живет в северной столице. Маркел Семеныч переложил какие-то бумаги на столе и, не глядя на Эльзу, сухо сообщил, что переводит ее на склад кладовщицей, поскольку в бухгалтерии на нее постоянные жалобы, и переделывать за ней отчеты всем надоело. Эльза бездумно кивнула и ушла на новое рабочее место. Там она три часа изучала программу «Склад», еще пару часов вбивала данные с новых накладных, а потом ее позвали таскать коробки с оборудованием: фирма занималась установкой систем сигнализации. Эльза ужасно устала и, добравшись домой, почти сразу же заснула в Санькиной комнате, прямо на ковре. И впервые ей приснился сын. Он стоял на стуле в лоджии, на том самом, у окна, со змеем в руках, и оглядывался на Эльзу. Она хотела крикнуть, но голоса не было; бежать во сне тоже не получалось, и она, толчками бросая вперед свое, во сне огромное непослушное тело, заворожено смотрела, как Санька, сильно наклонившись, пытается запустить змея самолетиком в небо. Змей, дернувшись от ветра, рванул бечевку, и Санька, взмахнув рукой, исчез в окне.