— В папиной коллекции есть одна из золотых статуэток, которые они использовали в качестве эмблемы.
Это заявление, как обычно, было встречено молчанием. Хобби сэра Мориса Лоза — его коллекция — занимало положение между семейной шуткой и признанием, что среди всевозможного хлама там попадаются по-настоящему красивые вещицы.
Коллекция помещалась в кабинете сэра Мориса на втором этаже — просторной комнате с окнами, выходящими на улицу. Обычно он просиживал над ней допоздна. Из окна своей спальни на противоположной стороне Ева и Нед Этвуд в недоброе старое время иногда видели старика с увеличительным стеклом и застекленные шкафы вдоль стен.
Но теперь никто не упоминал об этих днях. Казалось, для семейства Лоз Нед Этвуд мог никогда не существовать. Правда, сэр Морис один раз косвенно затронул эту тему, но заколебался и оставил ее, бросив на Еву странный взгляд, которого она не могла понять.
В конце июля Тоби предложил Еве стать его женой.
Ева даже не осознавала, как она на это рассчитывала, как жаждала стабильности и уюта. На Тоби можно было положиться. Хотя он иногда обращался с ней как с фигуркой из цветного стекла, это, как ни странно, вызывало у нее только новый прилив нежности.
В Ла-Банделетт был скромный ресторан «Лесной», где обедали на открытом воздухе под китайскими фонариками среди деревьев. Тем вечером Ева была особенно красива в жемчужно-сером платье, подчеркивающем теплоту ее кожи — скорее розоватой, чем белой. Напротив сидел Тоби, вертя в руке нож и выглядя каким угодно, только не чопорным.
— Ну, — заговорил он напрямик, — я знаю, что недостоин тебя… — (Как бы Нед Этвуд хохотал над этим!) — но я очень тебя люблю и думаю, что мог бы сделать тебя счастливой.
— Привет, Ева, — послышался голос позади ее плеча.
На какой-то ужасный момент Ева подумала, что это произнес Нед.
Но это оказался не он, а один из его друзей. Ева не ожидала встретить кого-то из них в таком месте, как ресторан «Лесной». В курортный сезон они, как правило, обедали в половине одиннадцатого, а потом отправлялись в казино, где просиживали всю ночь, делая маленькие ставки. Ева узнала усмехающееся лицо, хотя не могла вспомнить имя.
— Потанцуем? — предложил безымянный знакомый скучающим голосом.
— Спасибо, нет. Этим вечером я не танцую.
— О, прошу прощения, — пробормотал безымянный знакомый и отплыл в сторону. Его глаза напомнили Еве Неда — казалось, что он вот-вот рассмеется ей в лицо.
— Твой друг? — спросил Тоби.
— Нет, — ответила Ева. Оркестр играл вальс, модный несколько лет назад. — Друг моего бывшего мужа.
Тоби прочистил горло. Возможно, его чувство было лишь романтической влюбленностью — идеализированной концепцией женщины, которая не существовала в природе, — но упоминание о муже причинило ему почти физическую боль. Они никогда не обсуждали Неда Этвуда. Ева не рассказывала о нем правду, а говорила, что они просто не сошлись характерами. «В общем, он довольно приятный человек». Эта характеристика усугубила страдания Тоби болезненным уколом ревности.
— Насчет моего предложения, — снова заговорил он, откашлявшись в двенадцатый раз. — Если тебе нужно время, чтобы подумать…
Музыка плыла над головой Евы, пробуждая горькие воспоминания.
— Я… понимаю, что недостоин тебя, — продолжал Тоби, теребя нож. — Но если бы ты хотя бы намекнула, какой будет ответ — «да» или «нет»…
Ева протянула руки над столом.
— Да! — воскликнула она. — Да, да, да!
Добрых десять секунд Тоби молча облизывал губы. Потом он осторожно положил ладони на ее руки, как будто все еще касался цветного стекла, и быстро убрал их, осознав, что привлекает к себе внимание. Почтительное выражение его лица удивило и даже встревожило Еву. У нее возникли сомнения, знает ли Тоби Лоз хоть что-нибудь о женщинах.
— Ну? — осведомилась она.
Тоби задумался.
— По-моему, нам лучше еще выпить, — решил он и с удивлением покачал головой. — Знаешь, это счастливейший день в моей жизни.
В последний день июля было объявлено об их помолвке.
Спустя две недели Нед Этвуд, сидя в нью-йоркском баре «Плаза», услышал об этом от знакомого, который только что прибыл. Несколько минут он оставался на месте, вертя в руке ножку бокала, потом вышел и заказал билет на «Нормандию», отплывающую через два дня.
Никому бы и в голову тогда не пришло, что над виллой на рю дез Анж сгущаются тучи, предвещая трагедию.
Глава 2
Без четверти час ночи Нед Этвуд свернул с бульвара дю Казино на рю дез Анж.