Конкордия Васильевна, казалось, забыла о минувших страданиях.
Будущее, то самое будущее, которое она считала для себя не существующим, вставало перед ней, освещенным ярким солнцем надежды, подобно этому великолепному расстилающемуся перед ее окном саду, таким же чистым и светлым.
Мечты, давно не посещавшие графиню Конкордию Васильевну, роем вились над ее головкой.
Какое-то радостное чувство овладевало ею при мысли о том, что она избежала смерти, что жизнь чувствуется в каждой капле обращающейся в ней крови.
Она думала о Караулове.
С тех пор, как она пришла в себя, он аккуратно посещал ее два раза в день, ни больше ни меньше, несмотря на то, что жил с нею под одною кровлею.
Вот уже три дня, как он позволил поднимать в полдень на несколько часов шторы и любоваться видом сада и моря.
Завтра он разрешил ей встать и немного пройтись по комнате.
«Какой он добрый, внимательный, милый!» — прошептала она.
Прошло несколько дней.
Здоровье Конкордии Васильевны восстановлялось не по дням, а по часам.
Она чувствует теперь приток жизненных сил.
Постель ей становится тяжела.
Однажды, когда она сидела в пеньюаре перед зеркалом и уже вколола в свою прическу последнюю шпильку, в спальню вошел Федор Дмитриевич.
Увидав графиню, делающею свой туалет, он повернулся и хотел выйти, но Конкордия Васильевна остановила его.
— С каких это пор, — протянула она ему свою руку, — доктор не имеет права входить в комнату своей больной.
— С тех пор, — ответил он, — как больная чувствует себя настолько хорошо, что может обойтись без помощи доктора.
Он поцеловал ей руку.
Она удержала его руку в своей и нежно пожала ее.
— Вы в этом уверены, мой друг, — сказала она, улыбаясь, — что я не имею больше нужды в вас?
Она вдруг затуманилась и вздохнула.
— Я вас не понимаю, графиня; вот уже три месяца, как я лечу вас, несколько дней уже вы чувствуете себя хорошо, вы выздоравливаете, вы сами это знаете, так что…
Федор Дмитриевич не договорил.
Волнение сдавило ему горло.
— Что же «так что»? — спросила она, вставши с табурета, взволнованная не меньше его.
Он молчал.
Она смотрела на него вопросительно.
Наконец, он заговорил:
— Я должен вас прежде всего просить простить меня.
Глаза ее широко раскрылись, но она молчала.
— Тогда, в этот ужасный день, когда с вами сделалось дурно на могиле вашего мужа, я вас бесчувственную привез сюда. В то время я подпал под страшное искушение. Когда я увидел вас падающею в нервном припадке, угрожавшем вашему сердцу, я почувствовал трепет своего. Я остался при вас, графиня. Не в моих силах было восстановить дорогую вам и мне жизнь вашей дочери, но Бог мне помог сохранить вашу жизнь. Я вас внес в этот дом на моих руках, как похититель украденное сокровище, я вас спрятал от всех глаз, шаг за шагом я вас оспаривал у смерти, и вдруг я сделал роковое открытие: я с ужасом понял, что служа вам, заботясь о вас, спасая вас, графиня, я только служил моей любви.
Он умолк и стоял перед ней с поникшей головой.
— Что же из этого? — кротко и спокойно спросила графиня Конкордия Васильевна.
В этом вопросе было не только одобрение, но и поощрение.
— Я не мог, наконец, не сделать вам этого признания, как не мог бы удержать биение моего сердца. Вы, графиня, больше во мне не нуждаетесь. Позвольте мне уехать… Пребывание мое здесь в течение трех месяцев составит последние главы моего романа, последние вспышки моей заветной мечты.
При последних словах в голосе его послышались рыдания.
Графиня Белавина несколько времени молчала.
Вдруг она вздрогнула, положила свои руки на плечи Федора Дмитриевича и заговорила.
— Вы уезжаете, вы хотите меня покинуть… Впрочем, вы правы, — перебила она сама себя. — Мы расстанемся, но эта разлука будет последней… Я свободна, у меня нет ни мужа, ни детей… Время окончательно загладит раны, нанесенные прошлым… Вы сейчас сказали, что я ваше сокровище, что вы отвоевали меня у смерти… Если еще ваше сердце продолжает носить мой образ, поберегите его несколько месяцев и приезжайте за мной, как за женой, назначенной вам самим Богом, за вами отвоеванным счастьем.
Федор Дмитриевич упал перед ней на колени.
— Благодарю вас за это решение, оно врачует мое наболевшее сердце… Я уеду, сказавши: «до свидания», и буду с нетерпением ожидать дня, когда вы разрешите мне приехать… Я примчусь как сумасшедший от радости на призыв счастья. Я и сам не хочу, чтобы это счастье омрачалось горькими воспоминаниями, еще не исчезнувшими из вашего сердца, которое вы отдали мне, взамен моего, которое любит вас так давно, искренно, чисто, беззаветно.