Р е ж и с с е р. Уж не знаю, чем я перед вами провинился?
С а в и н а. Вы дерзки, возмутительно упрямы. Просила же я не играть «Волки и овцы», а вы за неделю до бенефиса ставите эту пьесу на репертуар. Перемените на другую!
Р е ж и с с е р. Сил моих больше нет. Репертуар утвержден дирекцией.
С а в и н а. У нас императорский театр, а не частный. Из-за вас выбросила двести рублей и буду играть в совершенно неподходящем платье.
Р е ж и с с е р. Помилуйте. Я никогда не хотел, чтобы между нами были недоразумения. Видит бог…
С а в и н а. Верно, и потому прощаю. Вы и так достаточно наказаны своей совестью.
Режиссер целует ей руку.
Сказала — «прощаю»… Что-то здесь зябко, пойду шаль накину. Да… передайте Комиссаржевской — пусть ко мне придет.
З а т е м н е н и е.
Когда снова свет, с левой стороны сцены артистическая уборная Савиной. Развешаны афиши, большое зеркало в золотой оправе, гримерный столик, несколько старинных кресел. К о м и с с а р ж е в с к а я и С а в и н а.
К о м и с с а р ж е в с к а я. На сцене кажусь себе такой маленькой… все чего-то боюсь.
С а в и н а. Только медные лбы да бездарные актеры не робеют. Я сама никак не могу отделаться от этого чувства. Особенно в новой роли. Будто должна нырнуть в кипяток или же в ледяную воду. В «Бесприданнице» — хороша, ничего не скажешь. Роль, верно, сама готовила? И правильно. Никого не слушай. Я всегда почти сама себе режиссер. Так-то оно вернее… И я ведь играла Ларису… в юности… которую, увы, не вернешь. Счастливое время, незабываемое!.. Цветы, овации, поклонники… Ласка безмерная!.. Дурочка была. Хотя все готовы были съесть за успех, шикали, но ничего — выдержала. Путь к славе тернистый… Чего только не было.
К о м и с с а р ж е в с к а я. Но теперь вы достигли всего, к чему стремились… И счастливы…
С а в и н а. «Существовал ли в Венеции дворянин несчастнее меня?..» И я так про себя могу сказать.
К о м и с с а р ж е в с к а я. Вы играете то, что вам хочется, то, что вам самой интересно, и всегда успех огромный.
С а в и н а. Ну да… Захватила «все роли»!.. А от них можно впасть в летаргический сон, скука зеленая!.. При таком репертуаре публика должна уж очень верить в меня, чтобы не отвернуться. А я ее обманываю почти в каждой пьесе. И зачем мне в них играть, убивать свое здоровье?.. Отказываюсь от роли официально — срамят на всю Россию… Были у меня три роли, мои созданья: Марья Антоновна, Верочка да Акулина. Имена Гоголя, Тургенева, Толстого велики, и я счастлива, что могла играть в их пьесах. Роли эти служат мне щитом… Ведь здесь все хотят доказать тождество актера и солдата. И надо большую волю иметь, чтобы остаться в театре.
К о м и с с а р ж е в с к а я. Вы так знамениты! Неужели вы не вправе сами решать…
С а в и н а. Несчастная «знаменитость» должна отдавать на суд толпы и на потеху свою душу… И вам здесь будет нелегко.
К о м и с с а р ж е в с к а я. С моим характером… Я не умею противиться обстоятельствам.
С а в и н а. Вас я в обиду не дам… Со мной советуйтесь, если что…
К о м и с с а р ж е в с к а я. Я вам так за все благодарна. За все!..
С а в и н а. Чего нам считаться… одному мы делу служим. Только не зазнавайтесь. Успех… он кружит голову.
К о м и с с а р ж е в с к а я. Это мне несвойственно…
С а в и н а. Вот и хорошо. Здесь каждому свое место… Буду рада видеть у себя. Приходите запросто. Чаем угощу с пирогами домашними. А то какая бледная, светишься вся. Поговорим-побеседуем.
К о м и с с а р ж е в с к а я. Спасибо, непременно приду.
С а в и н а. Сейчас прощаюсь. Вы и вообразить не можете, до какой степени я мало принадлежу себе.
З а т е м н е н и е.
Когда снова свет, сцена пустая. На просцениум выходит Р е ж и с с е р и А к т е р.
А к т е р. Комиссаржевская станет любимицей публики.
Р е ж и с с е р. Ролей для нее нет, подходящих нет. Для нее другие пьесы нужны.
Входит К о м и с с а р ж е в с к а я, она в шляпе с большими полями, в легкой накидке.
К о м и с с а р ж е в с к а я (берет обоих под руки). Сегодня душа моя полна радостью… особой. Я вас обоих приглашаю… Не вздумайте отказываться… Хорошо бы уехать куда-нибудь на простор, на волю!
Открытая веранда ресторана в саду. Слышится музыка. К о м и с с а р ж е в с к а я, Р е ж и с с е р и А к т е р беседуют за столиком.