Более того: мы не сумели организовать приличную погоду для данного поселка, вследствие чего лужи и канавы систематически увеличиваются и пополняются водою и жидкой грязью под влиянием беспрерывных дождей.
Нестоящим заверяем Вас, что в ближайшее время мы постараемся добиться сухой и недождливой погоды, которая, несомненно, уничтожит безнадзорные и самопроизвольно возникающие водоемы и грязеемы на территории поселка Перетёртого. Далее мы даём обязательство в двухнедельный срок на месте ликвидированных нами куч мусора построить и открыть:
а) кафе-мороженое на сто сорок посадочных мест;
б) планетарий с демонстрационным аппаратом „звездное небо“;
в) комбинат бытового обслуживания, в котором будет производиться утюжка шляп, растяжка обуви, валяние валенок, пошив брезентовых и хлорвиниловых плащей, маникюр, бритье, стрижка, мытье головы, окраска и химическая завивка женских волос на год, а также ряд операций по ремонту и очистке платья, головных уборов и обуви.
Дополнительно берем на себя обязательство до конца текущего бюджетного года открыть в сельских местностях нашей области еще 18 (восемнадцать) таких комбинатов».
Возникает вопрос: а как можно будет впоследствии выпутаться из того положежения, в которое ставят себя авторы письма в редакцию? Разве можно в двухнедельный срок совершить все то, что предусмотрено подобными обязательствами?
Ну, во-первых, — далеко не факт, что газета еще раз вернется к вопросу и станет проверять исполнение обещаний. А буде редакция все-таки надумает дать второй отклик на положение дел в поселке Перетёртом и начнет проверять: имеется ли там обещанный планетарий? — то можно будет снова написать покаянное письмо и еще больше расширить намеченную программу реформ в злополучном поселке. Иным спихотехникам удается по два-три года отделываться декларациями и признаниями вины и ошибок. И, наконец, после проявления раскаяния редакция уже легче воспримет ссылку на технические трудности (типа импортного скипидара для шпунтиков — см. выше). И так волынить можно долго, очень долго… А как правило, толковый спихотехник больше одного года не задерживается на одной и той же должности и даже — в одной и той же организации. Ну, а если ответственный за упущение товарищ больше здесь не работает, то, как говорится, и взятки гладки.
2. СПИХОТЕХНИКА УСТНАЯПрошли те времена, когда спихотехник мог простой грубостью или даже молчанием избавить себя от хлопот. Нет, конечно, грубости у нас еще хватает. И нежелание ответить на устный вопрос посетителя вы тоже встретите достаточно часто. Но только для спихотехники сегодня это — отнюдь не главный метод… Да, конечно, иной раз удается так запугать посетителя нелюдимостью и даже львиным рыком в его адрес, что он сбежит.
Но все это — вчерашний день. Сегодняшний спихотехник в личном общении с теми, кто стремится заставить его принять на себя какие-то хлопоты и ответственность, действует иначе.
Хорош для искомых нами целей метод сугубого формализма. Пример: однажды мне пришлось слушать разговор посетительницы с неким ответственным лицом.
— Прикажите снять печати с кладовой! — умоляла посетительница.
— А основание? — не подымая глаз, скучно спрашивало лицо.
— Нам же нужно взять оттуда продукты для детей, — надрывалась посетительница.
— Мне это неизвестно.
— Так вот же ходатайство. Продукты же там портятся…
— Мне это неизвестно, что портятся.
— Жарко же сейчас, лето же, лето сейчас…
— Мне это неизвестно.
— Так ведь вы сами должны чувствовать: тридцать градусов тепла нынче… Летом же всегда жарко!
— Мне это неизвестно…
Если же нет возможности отвадить посетителя впрямую, ныне принято прибегать не к грубости, а наоборот, к приветливости, обаятельности, даже нежности. Да, да, да!
Сегодняшний спихотехник при виде посетителя, который по его спихотехника — вине уже полгода навещает канцелярию, начинает улыбаться так, как улыбается любящая юная девушка, завидев спешащего к ней любимого юношу. Тяжело иногда пожилому работнику симулировать подобную радость, а что ж поделаешь? Как говорится: любишь кататься, люби и саночки возить.
Любишь пожинать плоды уклонения от дел, значит, терпи связанные с этим хлопоты, ибо такие издержки энергии менее трудоемки, нежели исправное соблюдение служебных обязанностей.