А обитатели пустынь — тушканчики и похожие на них, только более крупные африканские долгоноги — полагаются исключительно на свои ноги. Задние конечности у них сильно удлинены, опорных пальцев остается только три, зверьки стремглав уносятся прочь от преследователя. Большой тушканчик, который за свою резвость прозван земляным зайцем, способен развить скорость в 40–50 километров в час, делая чуть ли не трехметровые прыжки. Зверек бежит не по прямой, а зигзагами, при этом длинный хвост с белым кончиком («знаменем») на конце служит не только балансиром, но отчасти и средством «дезинформации» для преследующего хищника. Когда тушканчик резко меняет направление бега, хвостовое «знамя» на отмашке отлетает в другую сторону, преследователь бросается за белой маячащей в темноте точкой… — а бегун получает дополнительный шанс скрыться.
Большой тушканчик и лиса
Лето простоять, да зиму продержаться…
Зима в северных краях — самое напряженное время жизни для грызунов. Чтобы избежать голодной смерти, многие зверьки делают значительные запасы корма. В подземных кладовых обыкновенного хомяка, обитающего в степях Европы и Западной Сибири, к зиме набирается несколько килограммов отборного зерна, корнеплодов; у самых рачительных зверьков из норы вырывали по 2–3 пуда провианта. Хомяки целыми днями усердно трудятся, переправляя в защечных мешках урожай с поля в свои «закрома».
Орешниковая соня
Скальные полёвки траву начинают собирать с весны, складывая ее в небольшие стожки под укрытием камней; летом туда добавляются листики и цветы шиповника, а если неподалеку растут куртины лиственницы, зверьки собирают ее хвою и шишечки. К осени, когда снег покрывает горные луга и заготовительная деятельность кончается, вес стожков, запасенных одной семьей, может достигать 5–10 килограммов.
Садовая соня в спячке
У нерадивых зверьков, не желающих обременять себя заботами о хлебе насущном, есть иной способ пережить неблагоприятные условия — спячка. Особенно этим славны небольшие, похожие на маленьких белочек зверьки, обитающие главным образом в лесах Европы, которых так и называют — сони. К началу холодов зверьки сильно жиреют: вес их увеличивается в полтора-два раза, они становятся похожими на плотно набитый меховой мешочек, из которого в стороны торчат лапки и хвостик.
Поза спящей сони весьма характерна: грызун сворачивается в плотный шар, нос и лапки плотно прижаты к брюшку, хвост охватывает этот пушистый шар снизу полукольцом.
Даже принесенная зимой в теплое помещение, соня пробуждается с большим трудом, настолько глубоко ее оцепенение: животное холодно на ощупь, дыхание и сердцебиение резко замед-лены.
Особую роль в выживании многих мелких грызунов, которых нередко называют «мышевидными», имеет их способность размножаться невероятными темпами. Живущая в средней полосе обыкновенная полёвка способна за год принести до 6–7 пометов, в каждом по 5–6 голых, беспомощных детенышей.
Если лето и осень были богаты кормами, да еще удается переселиться из летних нор в «зимние квартиры» — скирды, стога, зернохранилища, где их не достанут морозы, зверьки размножаются и зимой. Конечно, в плохой сезон — когда зима малоснежная или лето жаркое и сухое — многие зверьки погибают. Но зато как только условия жизни улучшаются, оставшиеся в живых начинают очень быстро размножаться, восстанавливая численность. Так возникают «волны жизни», о которых вы прочтете ниже.
Кто на кого похож?
В Южной Америке живут грызуны (пака, капибара), образом жизни и даже отчасти обликом сходные с небольшими копытными, живущими в лесах Африки и Юго-Восточной Азии, — оленьками и дукерами. Эти грызуны довольно крупные, бесхвостые, с крупной притупленной головой, на высоких стройных ногах. Причем пальцы сильные, когти широкие — словно копытца. Если поставить паку рядом с оленьком канчилем, то сразу и не скажешь, где грызун, а где копытное. Оба приблизительно одинаковых размеров, похоже сложены (пака даже чуть крупнее, весит до 10 килограммов). Более того, и у паки, и у оленька одинаковая окраска: по темно-коричневому фону разбросаны светлые пятна, расположенные в несколько продольных рядов. Да и от опасности оба травоядных зверя, живущие в полузатопленных лесах, спасаются сходным образом: подныривают под корягу и пережидают там неприятные минуты.