Выбрать главу

«Я пришёл сюда не для того, чтобы делать вам добро, но я намерен причинить как можно меньше вреда, я надеюсь помочь вам забыть о несчастьях войны, постоянно показывая вам свидетельства моей доброжелательности и учтивости».

Непоколебимый Дитрих в компании двух офицеров будет присутствовать на съёмках этой сцены, урока справедливости и неоспоримой чести. Что подумал об этом немец, ведь он не мог не знать о массовых убийствах, которые немецкая армия начала совершать в отношении европейского населения, евреев, в частности?

Для своего второго крупного фильма этого периода Оккупации, по-прежнему снимаемого французами (но больше не Ариспурю, тот испытывает вполне понятные финансовые трудности и вынужден сократить своё участие, к большому сожалению Мэтра, который бы хотел работать исключительно с ним), Саша благоразумно решает дождаться окончания суровой зимы 1942 года, и тогда начать съёмки. Он взялся за тему одной из своих незаконченных пьес, вдохновлённый романом с продолжением своего родного деда Рене де Пон-Жеста «Слепой» («Aveugle»). Сюжет: великий скульптор безумно влюбляется в девушку, она отвечает взаимностью, но, внезапно ослепнув, он отказывается открыть ей эту ужасную тайну, опасаясь, что её любовь сменится жалостью и она останется с ним из сострадания.

Этот довольно мрачный фильм, который должен был называться «Белая ночь» («La Nuit blanche»), но выйдет под названием «Подари мне твои глаза» («Donne-moi tes yeux») — довольно яркое свидетельство повседневной жизни в художественной среде в условиях Оккупации. Эта милая, но грустная история позволяет Гитри вставить в свой фильм множество мелочей, которые требуют расшифровки. И он делает это, в очередной раз, на глазах и под носом у оккупантов.

Фильм, в котором Саша и Женевьева (жизнь с ней становится всё труднее...) играют главные роли, открывается большой выставкой, где Саша представляет известных современных художников, таких как Утрилло (Utrillo), Тушаг (Touchagues), Ван Донген (Van Dongen), Поль Бельмондо (Paul Belmondo). В одном из залов этой выставки можно полюбоваться работами, датируемыми 1870-1871 годами, то есть шедеврами, созданными сразу после поражения Франции от Германии. Отсюда и тирада Саша, играющего роль этого знаменитого скульптора, обращающегося к одному из своих друзей: «Любуйтесь этим великолепием! Именно этим занимались гениальные люди в то время, когда Франция проигрывала войну. И разве перед лицом этих чудес не возникает ли мысли — если мы в одном потеряли, то обрели в другом? Ибо мы имеем полное право считать, что подобные произведения приближают победу!»

Ещё один важный момент — Саша работает над бюстом Женевьевы, которую он только что выбрал в качестве модели. У него руки полны глины, и он обращается к девушке:

— Сначала я сделаю вас из глины...

Можно себе представить улыбки, вызванные этим у зрителей. И снова продюсер фильма вырезал (из вполне оправданного страха перед цензурой!) следующую фразу:

— Вам понравилось бы, а-а, быть в земле? (glaise — глина, просторечное — земля. — Прим. перев.).

Фильм не имел большого успеха у критиков, но тем не менее остаётся довольно захватывающим фильмом о Париже мрачных лет, а после расшифровки историками кино он всё ещё преподносит нам сюрпризы. Можно вспомнить анализ Ноэля Симсоло (Noël Simsolo): «Гитри говорит там, что сейчас нужно быть слепым, чтобы не видеть, что происходит с оккупированной Францией, и что память позволяет полноценно существовать, отстраняясь от борьбы и сражений, не замечая процесса разрушения, изменений в мире. Ярый защитник величия Франции, тот, кто хотел помешать немцам культурно колонизировать его страну в 1916 и 1940 годах, этот человек в 1943 году сказал нам, что лучше быть слепым, чем участвовать в трагедии. Горечь этого решения чувствуется в каждом снятом кадре. Ни стыда, ни намёка на трусость, но несомненно осознание того, что мир, к которому он принадлежал, погибнет в результате этой бесконечной войны».

В актёрском составе мы отмечаем имена Моны Гойя, Жанны Фюзье-Жир, Маргариты Морено, Мориса Тейнака (Mona Goya, Maurice Teynac) и других, и даже некоего Мориса Каррера, который играет себя в роли хозяина заведения «У Каррера», где были сняты несколько сцен! Премьера состоялась 24 ноября 1943 года в Биаррице.