Чтобы второй раз не брать слова, сразу выскажу свою точку зрения по существу. Минутку… Я полагаю, в интересах института, в интересах научной работы самого Юрия Михайловича, одаренного ученого, нам, дирекции, следует отреагировать на письмо его жены в том смысле, чтобы призвать нашего товарища к благоразумию, удержать его от опрометчивого шага. Ведь это, знаете, очень тяжелая психическая травма — разрушение семьи, развод, а затем размен жилплощади и прочее. Извините за обращение к примеру из собственной жизни. За сорок лет нашего супружества моя жена и я тоже испытали всякие потрясения, душевные бури… да, да, и разводиться собирались не единожды, да! Но я искренне рад, что развод не состоялся. Не сочтите меня консерватором… Впрочем, в вопросах семейной жизни согласен прослыть консерватором. Не боюсь. Я кончил… Что? Мне и взять на себя беседу с Юрием Михайловичем? Нет, от этого меня увольте.
Юрий Михайлович человек сложный, я бы даже сказал — тяжелый. И у меня не те отношения с ним. Нет, по служебной линии у нас отношения нормальные — я замдиректора, он старший научный сотрудник, — и тут полный порядок. Боюсь, у нас не получится товарищеского, задушевного, а именно такой разговор нужен бы, я уверен… Ну, если и Николай Николаевич как руководитель института считает, что я должен взять на себя эту нелегкую миссию… Попробуем. Добже. Хоп!
Первый разговор
— Юрий Михайлович, я пригласил вас, чтобы… Да вот посмотрите сами. Читайте…
Петр Никодимович был, как всегда, великолепен. Отлично отутюженный костюм, пестрый галстук и того же материала платок, уголком торчащий из нагрудного кармана пиджака, жесткие манжеты с крупными золотыми запонками.
В нем все было крупно, все значительно. Даже желтый лоб в крапинках веснушек, даже как будто приклеенные к черепу волосы, искусно натянутые поперек темени. Руки были неторопливыми и тоже крупными, с аккуратно вычищенными ногтями. На крепком прямом носу сидели очки в массивной оправе. Блеск стекол скрывал выражение глаз, зато голос говорил о многом.
Голос был тих, глуховат, вполне доверителен.
— Возьми письмо своей жены и пересядь в кресло к окошку. Подумай.
Таким тоном, перейдя внезапно на «ты», он мог предложить студенту Волкову взять второй экзаменационный билет, пересесть за другой стол и подумать. Мог. И наверняка говорил так кому-нибудь из своих студентов. Он читал курс административного права в юридическом институте, когда Волков заканчивал его. Волков не сдавал ему экзаменов, но ясно представил себе, как это могло быть.
Они познакомились через несколько лет, когда Волкова приняли в аспирантуру при институте социально-правовых исследований. К тому времени — два десятилетия назад — доцент Петр Никодимович Гаврилов был назначен в этот институт на пост заместителя директора.
С тех пор в судьбе Гаврилова почти ничего не изменилось. Сменялись директора института, ученые секретари, заведующие секторами — Гаврилов оставался на месте. Дважды менялось целевое назначение и соответственно структура научно-исследовательского учреждения — должность заместителя директора сохранялась. Он и наружно, казалось, не претерпевал изменений. Сколько помнил его Волков, доцент Гаврилов был всегда подтянут, всегда одет с иголочки, всегда чисто выбрит, всегда свеж и неутомим в работе.
Целых двадцать лет он ведал научными кадрами, утверждал назначения и перемещения технических работников аппарата, что-то координировал в деятельности секторов, осуществлял внешние связи. Исподволь за ним закрепилась слава фактического хозяина института. Его так и называли и за глаза и в глаза — шеф.
Над головой Гаврилова на стене висел самодельный плакат «лучше не курить». Волков взглянул на аккуратные буковки, выведенные красной тушью на куске ватмана, и нащупал в кармане сигареты.
— Давай в порядке исключения, кури. Дыми, — сказал Петр Никодимович.
Он снял очки, прижмурился, затем внимательно посмотрел на Волкова и, слегка наклонив голову набок, принялся строчить что-то на чистом листке. Волков взял письмо жены и пересел в глубокое кресло к полированному журнальному столику.