Счетчик пущен: он показывает 60 центов. Тик, тик, тик. Женщина в такси тихо говорит: «Восточная часть 89-й улицы, 192». Машина мчится вверх по Девятой авеню. Сколько раз подряд удастся проскочить на зеленый свет? Кто-то выходит на проезжую часть, чтобы остановить такси, но быстро возвращается на тротуар. На счетчике уже 90 центов. Будет один доллар и сорок центов.
Машина едет через парк, и мы почти на месте. Надо следить за номерами домов: 134–140. Конец квартала. Счетчик показывает 1 доллар и сорок центов.
Посмотрим в зеркало — она достает две бумажки. Сдача будет две монеты по 25 центов и один десятицентовик. На чай останется либо 25, либо 35 центов.
Обратно возвращаются 35 центов — хорошие чаевые. Хорошая дама. Едем дальше.
Это мир, в котором живет Трэвис: темные улочки, ослепительно яркие широкие улицы, быстрые взгляды, молниеносные оценки — десятки стремительных решений в минуту. Такси мчится вниз по темной улице.
Из такси Трэвиса выходит пассажир, и Трэвис подстраивается в ряд к машинам на Плазе.
Трэвис (за кадром). Я опять звонил Бетси на работу, и она сказала, что, возможно, завтра, когда она освободится, мы могли бы пойти вместе в кино. И у меня выходной. Сначала она сомневалась, но я позвонил еще, и она согласилась. (Пауза.) Бетси. А фамилия? Опять забыл узнать ее фамилию. Черт. О таких вещах надо помнить.
Трэвис думает о Бетси в то время, когда трое мужчин забираются в машину. Он включает счетчик.
Мужчина (за кадром). Отель «Сент Регис».
Трэвис смотрит в зеркало и узнает пассажира, сидящего на заднем сиденье. Это Чарльз Палантайн, кандидат в президенты.
Том, сидящий на откидном сиденье, смотрит на часы и почтительно обращается к Палантайну:
— Сейчас 12.30. У вас будет 15 минут до начала обеда.
Палантайн кивает, а его помощник замечает:
— Я думаю, если кто-нибудь здесь сделает свой выбор, об этом не надо волноваться до тех пор, пока не начнут поступать результаты из Калифорнии.
Трэвис (перебивая). Послушайте, вы не кандидат Чарльз Палантайн?
Палантайн (чуть-чуть раздраженно). Да, это я.
Трэвис. Понимаете, я один из тех, кто за вас горой. Всем, кто ездит в этой машине, я говорю, что им следует голосовать за вас.
Палантайн (польщен, смотрит на лицензию Трэвиса). Что ж, спасибо, Трэвис.
Трэвис. Я уверен, что вы победите, сэр. Все, кого я знаю, собираются за вас голосовать. (Пауза.) Я думаю наклеить на машину один из ваших лозунгов, но компания говорит, что это противоречит ее политике.
Палантайн (довольный). Поверь, Трэвис, в такси я узнал об этой стране больше, чем в конференц-зале компании Дженерал Моторс.
Том (шутя). А также в некоторых других местах...
Палантайн. Трэвис, какое большое дело от будущего президента нашей страны ожидаешь именно ты?
Трэвис. Не знаю, сэр. Я за политикой не очень слежу.
Палантайн. Но должно же быть что-то...
Трэвис (раздумывая). Пожалуй, он должен очистить этот город. В нем полно грязи и мрази, мрази и грязи. Он похож на открытую сточную канаву. Бывают дни, когда я не пределе. Выйдешь на улицу, чувствуешь этот запах, и начинается головная боль, которая никак не проходит. Нужен президент, который бы навел порядок, промыл все как следует.
Откровенный ответ Трэвиса застигает Палантайна врасплох. Он вынужден прибегнуть к шаблонному ответу, хотя и пытается придать ему глубокий смысл.
Палантайн (после паузы). Я знаю об этом, Трэвис, и сделать это будет непросто. Мы готовимся к тому, что нам придется проводить радикальные изменения.
Трэвис (поворачивая руль). Это точно.
Машина останавливается у отеля. Палантайн и Том выходят, помощник расплачивается с Трэвисом. Палантайн кивает Трэвису на прощанье.
Палантайн. Приятно было поговорить с тобой, Трэвис.
Трэвис. Спасибо, сэр. Вы хороший человек, сэр.
Палантайн в сопровождении помощников по ковровой дорожке идет к отелю, но вдруг останавливается и смотрит вслед удаляющемуся такси Трэвиса.
Улица на Манхэттене. Ранний вечер.
Разодетый Трэвис идет в приподнятом настроении. Лицо его выбрито, волосы расчесаны, галстук аккуратно завязан. Задерживается перед витриной, чтобы проверить, как он выглядит. В руках у него завернутый в подарочную упаковку альбом Кристоферсона.
Перед штабом Палантайна нарядно одетая Бетси машет на прощание одному из сотрудников и выходит навстречу Трэвису.
Трэвис и Бетси идут вниз по Бродвею в сторону Таймс Сквер. Она держится чуть на расстоянии, а он старается потихоньку приблизиться к ней.
Бетси разворачивает упаковку и восторгается пластинкой или, скорее, поступком Трэвиса, подарившего ее.