Ключи по-прежнему не находились. Мог ли он забыть их? Неужели он обречен спать под дверью квартиры?
Телефон продолжал звонить. Дэниел вновь проверил карманы куртки, карман рубашки – ничего. Попрыгав на месте, он безошибочно услышал звон ключей. И еще звонки телефона.
Он похлопал себя по груди, наконец обнаружив ключи в верхнем кармане куртки. И сразу вспомнил, что переложил их туда, когда собирал каштаны.
Он резко вытащил связку, вставил ключ в замочную скважину, открыл дверь, переступил через порог, и в этот момент телефон умолк.
Дэниел помедлил немного в коридоре. Квартира окутывала своим пустым дыханием. Он повесил куртку. Направился к кровати, выключая по пути все светильники.
Неожиданный исход
Запись интервью, данного Тимо Линдстремом
журналисту газеты «Лондонский курьер».
Далсленд, Швеция, 2014
ЛК: Проверка микрофона. [Фоновые шумы, шарканье, покашливание, выключение и включение аппаратуры, птичий крик.] Итак, я сижу здесь с Тимо Линдстремом на берегу озера в Далз… как вы сказали?.. Далзланд?
ТЛ (поправляет его): Далсленд.
ЛК: Далосленд.
ТЛ (вновь поправляет его): Далсленд.
ЛК (смеется): Понятно. Что ж, начнем. Вы не возражаете, если я буду записывать интервью?
ТЛ: Пожалуйста.
ЛК: Отлично. Итак, Тимо, мы находимся в какой-то, можно сказать, глуши. Нас окружают леса, птицы, озера. Мы сидим около небольшой деревянной хижины. Чтобы добраться до вас, мне понадобилось почти два дня. Неужели именно здесь вы теперь живете? Почему вы предпочли удалиться в такое уединенное место?
ТЛ: Нет, живу я не здесь. Живу я в Стокгольме. Это моя sommerstuga, моя…
ЛК: Ваша?..
ТЛ: Sommerstugа. Летняя лачуга, дача, если хотите. Шведы любят перебираться на лето в лесные хижины.
ЛК: Почему?
ТЛ: А почему бы вы думали? Чтобы пообщаться с природой, вдали от города, повседневной суеты, поразмышлять…
ЛК: И о чем же вы размышляете?
ТЛ: Я? На самом деле сейчас я не размышляю. Я работаю.
ЛК: Над чем?
ТЛ: Над новым сценарием.
ЛК: Так вы пишете сценарий?
ТЛ: Да.
ЛК: Киносценарий или…
ТЛ: Киносценарий.
ЛК: Мы можем поговорить немного о вашем возвращении к режиссуре?
ТЛ: Конечно. Что вам хотелось бы знать?
ЛК: В общем, вы на время – как бы это сказать? – выбыли из игры, не так ли?
ТЛ: Нет.
ЛК: Ваш последний фильм вышел почти двадцать лет назад. Я назвал бы это солидным промежутком времени, вы не согласны?
ТЛ: Мой последний фильм вышел одиннадцать лет назад. Он назывался…
ЛК: «Безответный вопрос», да. Полагаю, вы сами его финансировали? Он ведь не вышел на экраны?
ТЛ: Он шел в Швеции. Это был…
ЛК: Понятно, таким образом, ваш последний широко известный фильм вышел около двадцати лет назад, и с тех пор вы занимались самофинансированием…
ТЛ: Малобюджетного некоммерческого кино.
ЛК: Верно. Малобюджетного некоммерческого кино. Но недавно вы закончили работу над телевизионным сериалом, завоевавшим много наград здесь, в Швеции, и теперь его собираются показать в Англии и Штатах. Должно быть, вы очень рады такой популярности. Как вы отнеслись к предложению стать режиссером телесериала?
ТЛ: Поначалу настороженно. Мне ведь еще не приходилось работать в телевизионной среде, не приходилось сталкиваться с такой корпорацией, раньше я работал с моими собственными сценариями, своими оригинальными методами. К тому же я никогда не был фанатом криминального жанра и…
ЛК: Почему же?
ТЛ: Слишком предсказуем, детективные истории слишком стереотипны. Вы же понимаете… обнаружен труп, назначен детектив, множество опасных и рискованных ситуаций, и в итоге арест преступника. Я предпочитаю работать, знаете ли, с более свободными сюжетами, с неожиданным исходом. В идеале я предпочел бы…
ЛК: Но приглашение срежиссировать этот сериал, должно быть, стало для вас облегчением.
ТЛ: Облегчением?
ЛК: Ну, практически вы же сидели без работы в течение…
ТЛ: Я никогда не сидел без работы. Я постоянно работал.
ЛК: Неужели?
ТЛ: Именно так.
ЛК: Над чем?