– Я хочу попросить вас об одной услуге. Возьмите карандаш и бумагу и посчитайте до последней копейки, сколько мы должны всем в этом городе. Я просто хотел бы знать, прежде чем мы бросимся, как цыгане, в лес, от чего мы бежим. Августин, всё ещё сидя в кресле, тихо говорит: – Что-то очень не так. Что-то пошло не так в последнюю минуту, и они решили не пытаться с кобылкой.
Я совершил ужасный поступок, и поделом мне – я донес на Ленни.
Гудчайлд – лучший друг, которого когда-либо видел мужчина – мне конец, как и всем моим друзьям в Мельбурне – они больше никогда не доверят мне ни копейки своих денег. Миссис Киллетон стоит и смотрит на мужа. Он говорит – не спрашивайте, что случилось – Стэн Риордан, должно быть, запаниковал и попытался вложить деньги на несколько часов раньше времени – он мог даже посвятить кого-то ещё в наши планы – Хозяин, должно быть, пронюхал об этом и остановил кобылу…
Я больше никогда не посмотрю ему в лицо. Августин поворачивается к Клименту и говорит:
Не думаю, что ты болтал с маленьким Ронни Фицгиббоном и твоими школьными приятелями о том, что твой отец собирается поддержать что-то в Долине.
Клемент говорит – нет, конечно, не слышал, но помнит, как просил брата Косму попросить класс помолиться об особом намерении для Клемента Киллетона, и задается вопросом, не догадался ли какой-нибудь мальчик, чей отец – шпион букмекера, о каком намерении идет речь. Августин берет карандаш и считает на полях газеты. Через несколько минут он говорит жене – я сейчас не могу ясно мыслить – скажем, округленно четыреста пятьдесят фунтов – не считая сотни или больше, которые Стэн Риордан, должно быть, поставил на Стерни и Мишну, чтобы попытаться вернуть то, что я ему должен. В тот вечер Августин отказывается от чая и ложится спать в восемь часов. На следующее утро миссис Киллетон велит Клементу идти на мессу одному, потому что его отец слишком болен, чтобы вставать. Когда Клемент уходит на мессу, она говорит: если кто-то из друзей твоего отца увидит тебя и спросит, где он, скажи им, что он уехал в Мельбурн и ты не знаешь, когда он вернется.
Августин и Клемент слушают забег Мишны во Флемингтоне. В воскресенье после забега Мишны Августин Киллетон весь день не встаёт с постели. Он держит шторы задернутыми, а дверь спальни закрытой, и предупреждает жену и сына не приближаться к нему и сообщать всем, кто позвонит, что он уехал в Мельбурн или Западный округ. Он отказывается от любой еды, кроме стакана молока в обеденное время. Ближе к вечеру он слабо зовёт жену:
Ради всего святого, убедитесь, что куры получили свою порцию. В понедельник он снова лежит в постели и отправляет жену позвонить в психиатрическую больницу и сказать, что ему плохо. Когда Клемент возвращается из школы, его отец всё ещё в постели, но в тот вечер Августин съедает небольшой ужин из яичницы-болтуньи на тосте. После чая
Он посылает за Клементом. Он просит мальчика принести из шкафа отца старую тетрадь, в которой тот записывает родословные своих лучших кур. Он просит Клемента сесть у кровати и внимательно слушать. Он открывает книгу на первой странице. Обнаружив, что страница пуста, он переворачивает её на вторую и продолжает листать, пока в самом конце не находит страницу с несколькими каракулями. Он говорит – сынок – если с твоим отцом что-нибудь случится, ты обнаружишь, что он не оставил тебе много денег – у тебя, конечно, будет куча долгов, но я надеюсь, ты поймешь, что все мои ставки в жизни были лишь для того, чтобы раздобыть немного дополнительных денег, чтобы вы с матерью могли жить прилично, а это больше, чем ты мог бы заработать на те пару фунтов в неделю, что я получаю – но есть одна вещь, которую я хочу, чтобы ты мне пообещал, а именно, что ты сделаешь все возможное, чтобы сохранить родословную моих Род-Айлендских Редс – у меня было много времени, чтобы все обдумать, пока я лежал здесь больной, и я почти понял, что единственное стоящее дело, которое я сделал в своей жизни, – это разведение некоторых из тех прекрасных птиц, что живут во дворе – заметь, я еще далеко не удовлетворен – я все еще не видел идеального представителя Род-Айленда – но если я приведу эти записи в порядок, пока еще есть время, и если ты вспомнишь все, чему я тебя когда-либо учил Что касается разведения птиц, то вы сможете продолжить с того места, где я остановился, и однажды вы сможете выйти на свой задний двор, и он будет похож на маленькое королевство, раскинувшееся перед вами, засаженное зелёными кустарниками, дающими тень вашим птицам, и несколькими небольшими загонами ячменя и люцерны в углу, чтобы выращивать зелёный корм, необходимый для того, чтобы их глаза оставались яркими и золотистыми. И если вы достаточно взрослые и разумные, чтобы по-настоящему оценить Божий замысел, вы даже сможете получить настоящее удовольствие, наблюдая, как ваш лучший петух спаривается со всеми своими идеально сложенными курами. Клемент говорит: «Неужели вы никогда не напишете все имена чётко и не сделаете это одной длинной историей, начиная с первых птиц, которые у вас появились?» Августин говорит: «Я позабочусь об этом». Мне эта книга была нужна, чтобы определить, от каких птиц мне придётся избавиться, если мы переедем в Западный округ. Во вторник утром Августин встаёт и идёт на работу в обычное время. Он ничего не говорит о своей книге родословных домашних птиц. В тот вечер он долго сидит за кухонным столом, пытаясь написать письмо братьям в Каррингбар. Он говорит жене, что так же, как и она, жаждет уехать из Бассета на ферму, где они смогут хоть раз в жизни начать копить деньги, но будь он проклят, если позволит им подумать, что он сбегает от Бассета или рассчитывает на их одолжение. Наконец он расплакался.