Выбрать главу

Тонкая зелёная полоска, когда-то развевавшаяся над лошадьми Сильвер Роуэн и Клементией, колышется, колеблется и грозит вырваться из чередования красных и жёлтых цветов северных равнин, но продолжает трепетать до самого конца на фоне этих банальных цветов. Комментатор скачек называет это финишем без косточек и говорит, что не может отделить Ред Ривера от Стерни. Судья присуждает победу лошади по кличке Ред Ривер. Сидя один в машине Маккаскилла у отеля «Сент-Эндрюс», Августин размышляет, не планировали ли Гарольд Мой и Маккаскилл всё это время его перехитрить, не знал ли Гарольд, что Стерни достаточно хорош, чтобы выиграть открытый гандикап, и намеренно привёл его слишком поздно в новичке в Джерраме, чтобы Маккаскилл мог получить десять к одному на свои ставки в Сент-Эндрюсе, и не был ли всё-таки китаец, которого он знал и которому доверял, а не еврей, которого никогда не встречал, погубивший его. Когда остальные вернулись к машине и Маккаскилл повёз их в Бассетт, Гарольд Мой сказал – я говорил это уже дюжину раз и повторю ещё раз – если бы забег прошёл на двадцать ярдов дальше, мы бы выиграли. Но, если подумать, Гас, я говорил то же самое после скачек в Джерраме, не так ли? Он, пожалуй, один из тех лошадей, которые всегда выигрывают скачки, а потом разбивают вам сердце. Когда Гарольд, Иван и Рита вернулись после получасового пребывания в отеле…

городок у дороги, говорит Иван Маккаскилл - Надеюсь, ты меня извинишь за это, Гас, но Гарольд говорит, что дела у тебя идут не очень хорошо - интересно, не мог бы ты продать мне лошадь сегодня вечером, если хочешь, за наличные на месте, а я оформлю документы и все остальное позже на неделе - я уверен, что если он не сможет выиграть скачки на ровной местности, мы могли бы сделать из него хорошего барьериста.

Августин спрашивает: «Сколько ты мне за него дашь?» Маккаскилл говорит:

ну, ему семь лет, и он все еще девственник — как насчет двадцати пяти фунтов? Прежде чем Августин успел ответить, женщина сказала: — Иван, он стоит больше, чем это. Маккаскилл говорит: — Извини — я просто взял цифру с потолка — скажем, тридцать фунтов тогда. Августин говорит: — он твой, приятель, и я надеюсь, ты вернешь свои деньги за него — он принес мне только неприятности, но я все еще думаю, что он что-нибудь выиграет, прежде чем станет слишком старым — ты знаешь, один из самых умных людей в Мельбурне выбрал его на распродажах годовалых лошадей и заплатил за него добрых несколько сотен фунтов. Когда они добрались до Бассетта, Маккаскилл подъехал к большому дому возле ипподрома. Августин увидел на воротах имя Тиберия Лоджа и понял, что это место принадлежит одному из ведущих тренеров Бассетта. Он размышляет, какая часть денег, поставленных Маккаскиллом на Стерни в Сент-Эндрюсе, принадлежала тренеру и как долго тот молча наблюдал за Стерни и ждал, чтобы поставить на него. Августин остаётся в машине, пока они уводят Стерни. Маккаскилл возвращается, протягивает Августину уздечку и говорит: «Конечно, это твоё, Гас». Они везут Киллетона домой на Лесли-стрит. Маккаскилл протягивает ему три десятка из небольшой пачки купюр и жмёт руку. Августин входит в дом, всё ещё держа уздечку в руке. Он говорит жене: «Какой-то парень только что купил у меня Стерни, и я, чёрт возьми, не знаю, смеяться мне или плакать», – разве не была одна из тех американских песен, которые Клем слушала по радио «Уздечка висит на стене»?

Августин вспоминает свой дом в Западном округе. Августин находит на каминной полке письмо от Каррингбара. Он быстро читает его и говорит жене: «Человек сошел с ума». Он ждет, когда она спросит, что он имеет в виду, но она продолжает рыться в шкафу. Он говорит: «Человек сошел с ума, если продолжает тратить здесь свою жизнь, когда по праву я имею пятую часть в 250 акрах хороших молочных угодий, а цены на землю выросли».

Каждый год после войны. Жена говорит: «Разве я тебе не говорила месяцами, что ты боишься, что скажет отец, если ты появишься у него на пороге, не имея ничего, кроме вывернутого наизнанку сиденья, за все годы работы?» Августин говорит: «Не говори мне о страхе, ведь я десятки раз слышала, что ты никогда не будешь жить рядом с моими сестрами, у которых чётки развешаны по кровати, а иконы на туалетных столиках, и которые будут задавать тебе вопросы, чтобы проверить, насколько ты разбираешься в твоей вере». Она говорит: «Ты же прекрасно знаешь, что я буду жить где угодно, лишь бы избавиться от твоих вонючих, гнилых, проклятых долгов». Августин пишет: «Так уж получилось, что мой брат Фонс через несколько месяцев женится и обзаведётся собственной фермой, – значит, на ферме остаются только Дэн и мой отец, и, читая между строк письмо Дэна, я думаю, они были бы рады снова видеть меня дома в качестве рабочего партнёра, даже после всех этих лет моего отсутствия. Нам не обязательно жить на участке, где остались мои сёстры – где-нибудь в округе наверняка найдётся аккуратный маленький домик, который можно снять, и я смогу кататься на велосипеде туда-сюда каждый день, пока не найду себе старую машину». Августин пишет длинное письмо отцу. Он читает его вслух жене, прежде чем запечатать. Клемент озадачен первыми словами: «Мой дорогой отец, много воды утекло». Когда приходит ответ на письмо, Августин читает его молча в присутствии жены и сына. Затем он открывает дверцу печи и бросает письмо вместе с конвертом в огонь. Он говорит жене – если хочешь знать, старик говорит, что вложил все свои свободные деньги, чтобы начать работу над фермой, и вся прибыль от дома понадобится ещё много лет, чтобы выплачивать очередную ипотеку – он говорит, что они с Дэном справятся со всеми работами на ферме, и они не понимают, зачем мне на них нападать, когда у меня есть хорошая и надёжная государственная работа. В течение следующих нескольких дней Клемент слышит, как его отец вслух решает искать место фермера-издольщика в округе Куррингбар. Августин объясняет, что фермер-издольщик выполняет всю дойку и некоторые другие работы на ферме за третью часть от чека на молоко. Он не объясняет, как даже самый бедный фермер, с трудом расплачивающийся за свою ферму и вязнущий по колено в грязи на своём скотном дворе, смотрит на издольщика свысока, как на какого-то рабочего из низшей касты.