“Какой-то другой мужчина, я думаю”. Кэмпион говорил рассеянно.
“Так я и понял. Но я не видел, кто, если это не Сак”.
Кэмпион заставил себя отвлечься от всепоглощающей катастрофы, которая так быстро приближалась, и попытался вспомнить свой разговор с Носком Петри в "Лагонде" перед тем, как они проехали мимо потертого синего купе.
“Она вышла из себя и завела душевный роман с кем-то маловероятным”, - сказал он. “Либо Сутане узнала об этом и наступила на пятки, либо, поскольку ее записка так долго оставалась нераспакованной, возможно, мужчина исчез по собственной вине”.
“И бедная маленькая девочка почувствовала, что миру пришел конец”, - радостно вставил дядя Уильям. “Для меня это больше похоже на правду. Это объяснило бы ее отказ возвращаться домой. Вот и все, Кэмпион, положись на это. Удар по гордости. Я уже знал, что это сводит молодую девушку с ума. Бедное создание! Кто из нас выскочка? Слишком большие для его ботинок. Я старик, но...
“Нет”, - сказала Кэмпион и твердо добавила: “Я не должна”.
Воинственный огонек погас в глазах дяди Уильяма, хотя и немного неохотно.
“Возможно, и нет”, - сказал он. “Я забыл. Конечно, это усугубляет ситуацию. И все же жаль, что мы не знаем, кто он, ” добавил он задумчиво, глядя на свои пухлые кулаки. “Знаешь, я чувствую, что хотел бы сделать что-нибудь полезное. Напряженное ожидание портит нам всем погоду. Это похоже на разыгрывающийся шторм. Эти дорогие люди проявляют героизм. Они заставляют себя продолжать. Джимми похож на скелет, а Линда разгуливает, как один из тех мертвых рабочих на Гаити — как-вы-их-называете? —зомби”.
Кэмпион взял себя в руки.
“О, да”, - тихо сказал он, - “Я хочу поговорить с вами о Линде. Где она жила до замужества?”
“Со своей матерью, естественно”. Дядя Уильям, казалось, счел вопрос излишним. “Пожилая леди была сестрой парня, которому принадлежал этот дом. У нее есть свое небольшое поместье в Девоне. По-моему, очень милое местечко. Знаешь, в этой семье водятся деньги. Линда иногда гостит у нее и забирает ребенка. Для чего ты хочешь знать?”
Кэмпион пожал плечами.
“Праздное любопытство”, - сказал он. “Мне было интересно, каково ее происхождение, вот и все”.
Старик долго молчал.
“Если ты беспокоишься о том, что вся эта реклама подорвет Джимми в финансовом плане, у нее есть дом, куда можно пойти”, - сказал он наконец, и его глаза, встретившись с глазами Кэмпион, украдкой опустились. “Я принял собственное решение и придерживаюсь его”, - добавил он с очевидной неуместностью. “Я сказал тебе это в этом самом зале несколько дней назад. Ты понравилась Линде”.
Мистер Кэмпион напрягся.
“Я так не думаю”.
Дядя Уильям стал светским человеком, примерно в 1910 году. Это была его третья самая счастливая роль, но ему особенно нравилась. Его голубые глаза стали проницательными и терпимыми.
“Когда женщина одинока — милая женщина, заслуживающая доверия, разумная, способная управлять командой, которой она управляет, — тогда эти безобидные маленькие интрижки идут ей на пользу, подбадривают ее, сохраняют молодость”, - неожиданно сказал он. “Они ничего не значат’. Она думает о них так же, как об украшениях в своих волосах. То же самое относится и к мужчине. Это льстит ему и оставляет его мальчиком в душе. Пока они следят за своими манерами и избегают сентиментальности, это хорошо. После многих лет опыта я могу честно сказать, что одобряю это. Пикантность жизни, знаете ли. Я не люблю, когда блюдо пропитывается водой, но капелька то тут,то там улучшает вкус блюда ”.
Кэмпион сидел, глядя на него, и дядя Уильям снова почувствовал в нем чужака.
“Я не знаю, таково ли твое мнение, мой мальчик”, - добавил он с поспешной капитуляцией. ”Мнение холостяка”.
Кэмпион рассмеялся.
“Если у вас нет темперамента, распутство не доставляет удовольствия’, шеф, ” сказал он. “Это цитата из Дона Маркиза, вероятно, единственного поэта-философа поколения. Насколько я помню, он сказал это по поводу Ланселота и Гвиневры, что делает это замечание очень поучительным ”.
Дядя Уильям выглядел озадаченным и смущенным.
“Испанский парень?” заметил он, не сомневаясь, что ключевое слово, которое ему особенно не нравилось, имело континентальное происхождение. “Прости, что я вмешался, мой мальчик. Кто-то натыкается на вещи и совершает ошибку, вспоминая их. Факт в том, что я продолжаю перескакивать на любую тему, которая отвлекает меня от неприятностей. Осмелюсь предположить, вы тоже. Мне все равно, что случится с моим шоу — я прошел через это. Я просто задерживаю дыхание и молюсь о том, чтобы хоть немного успокоить себя и своих друзей. Когда это закончится? Вот что я хочу знать, Кэмпион. Когда это закончится? Что ж, я знаю, ты бы сказал мне, если бы мог. Поскольку ты не можешь, я спущусь вниз и буду возиться до обеда ”.
Он зашлепал прочь на пухлых ногах в малиновых ботинках, а Кэмпион встал и медленно оделся. Он перестал думать о своей личной роли в этом душераздирающем и безвозвратном деле. С этой проблемой он столкнулся и решил ее в своей собственной квартире, когда Линда обратилась к нему со своим последним призывом.
С тех пор он нашел возможным обдумать жалкую программу, которую заложили в него обстоятельства и неизменная часть его характера, неуклонно выполняя ее с отключенной половиной своего сознания. То, что в этой аранжировке были недостатки, он обнаружил слишком рано. Он обнаружил, что совершает неожиданные поступки, делает необоснованные обходные пути, избегает встреч, и все это для того, чтобы избавить себя от эмоциональных реакций, которые он обычно испытывал бы, если бы не предпринял свою первоначальную предосторожность - ментальную полуанестезию.
Этим утром, например, он обнаружил, что одевается с необычайной обдуманностью, а не из какого-то особого стремления к элегантности. Когда объяснение пришло ему в голову, оно потрясло его. Было неприятно обнаружить, что он намеревался опоздать на обед, настолько поздно, что мог бы ненавязчиво избежать еды Сутане за столом Сутане.
Открытие этого примитивного табу с его физической реакцией, которое предписывало, что он не должен быть голоден, несмотря на забытый завтрак, повергло его в изумление и раздражение. Это было все равно, что внезапно обрести половину себя под новым руководством.
Он нетерпеливо взял себя в руки. И все же, когда Лагг ввалился полчаса спустя, он все еще был в рубашке с короткими рукавами.
Временный дворецкий был агрессивно весел.
“Я слышал, вчера был еще один труп”, - заметил он, присаживаясь, чтобы дать отдых ногам. “Неплохая прогулка для тебя, не так ли? Наслаждаешься собой? Кстати, в обоих концах дорожки кучка нарков. Это что-нибудь значит, или ты просто показываешь орф?”
Его работодатель не повернул головы, и, не получив поддержки, мистер Лагг некоторое время молчал. Однако, когда тишина стала для него тягостной, он предпринял еще одну попытку завязать светскую беседу.
“Это жизнь, не так ли?” - заметил он с наслаждением. “Определенный уровень мастерства, но все равно свободно и непринужденно. Знаешь, я здесь как утка в воде”.
Кэмпион аккуратно завязал галстук.
“Вероятно, мы оба уедем сегодня вечером”, - сказал он, не оборачиваясь. “Никому не говори об этом. Просто приготовь все”.
Толстяк и глазом не моргнул. Его маленькие глазки остановились на высокой фигуре, силуэтом вырисовывавшейся на фоне света.
Это был момент великой печали.
Наконец Лагг вздохнул.
“Я знал это”, - тяжело произнес он. “Я чувствовал, что это надвигается. Как только я увидел тебя в пассаже на прошлой неделе, я подумал про себя: ’Улло, я думал. Забавная штука, не правда ли, ’Как ты попадаешь в такое место?” он продолжил с философской покорностью в своем хриплом голосе. “Со временем мне бы это надоело, но до сих пор я гордился гостиной и был заинтересован в обучении своей молодой пары. Сейчас у нее трехкарточный фокус. Скоро будет угощение. Мы уйдем после того, как она ляжет спать, а? Нам не нужна цветущая, плачущая сцена. Ты решила пойти сегодня? Сегодня прекрасный день ”.