В целом заговорщики представляли собой довольно пестрое общество. Только Апис и полковник Мишич происходили из среднего класса, между ними и неграмотными крестьянскими предками стояли уже два поколения. Отец Богдановича, маленького лейтенанта с побитым оспой лицом, был хорошо известный скупщик краденого и приятель грабителей, который, несмотря на давно вынесенный ему смертный приговор, оставался до сих пор на свободе — местные жандармы всякий раз вовремя предупреждали старшего Богдановича, когда его пытались арестовать.
А вот семья майора Миливоя Ангьелковича не позаботилась своевременно заиметь хорошие отношения с местной жандармерией, — дед Миливоя после трех лет охоты на него был наконец доставлен к судье, и юный Ангьелкович получил сомнительное удовольствие наблюдать, как старик за его заслуги на том самом месте, где он в свое время перерезал горло еврею, возвращавшемуся с ярмарки скота в Вальево, был отмечен смертным приговором. И хотя дед за убийство еврея должен был заплатить собственной жизнью, приговор был приведен в исполнение на редкость гуманным образом. Жандармы в дорогу к месту казни взяли с собой две бутылки сливовицы. Компания прибыла на место в самом лучшем расположении духа, блюстители закона то и дело перебрасывались шутками с преступником — последний опорожнил одну бутылку целиком, другую жандармы выпили на двоих. Могилу рыли тоже весело и энергично и, увлекшись, вырыли огромную яму, как будто собрались посадить молодое дерево, а не зарыть труп старого убийцы. Хорошее настроение жандармов пугало юного Миливоя, он боялся, что пьяные будут стрелять неумело, и тем самым причинят любимому деду ненужные страдания. Но его опасения были напрасными, жандармы стреляли точно — две пули в сердце сложили старика пополам, как тряпичную куклу.
— Давайте еще раз повторим план наших действий, — сказал полковник Машин коренастому косоглазому капитану, чей темно-синий мундир был украшен не только рядом орденов, но и многочисленными жирными пятнами — следами бурных пирушек. — Спустя пятнадцать минут после того, как выдвинется полковник Мишич, Вы направляетесь к дому премьер-министра Цинцар-Марковича. Ровно в час тридцать или по особому приказу Вы заходите в дом и ликвидируете генерала.
— Слушаюсь, господин полковник, — рявкнул капитан голосом, который был слышен, вероятно, и во дворе казармы.
Михаил Василович оцепенело вглядывался сначала в Машина, а затем в капитана. Впервые он услышал, что и премьер-министр должен быть убит. Михаил не мог понять ни беззаботности, с которой Машин дал приказ об убийстве, ни того, почему капитан с такой готовностью собирался играть роль палача того, под чьим командованием он сражался в 1885 году против Болгарии и кто собственноручно награждал его.
Слава, которой было покрыто имя героя войны Светозара Радаковича, была омрачена его участием в массовых убийствах, составлявших особенно кровавую главу истории Сербии. Ни один мужчина, ни одна женщина, ни один ребенок, ни даже собака или овца не остались в живых в приграничной болгарской деревне, захваченной Радаковичем и его людьми, они не пощадили ни одного дома, ни одного фруктового дерева. Тогда Радакович был зеленым младшим лейтенантом, он только что выпустился из военного училища, где учили тому садистскому безжалостному способу ведения войны, который помогал сербам выжить на протяжении пяти столетий. С тех пор прошло восемнадцать мирных лет — восемнадцать лет он не сделал ни единого выстрела в человека. Теперь Светозар Радакович был отцом семейства и имел семерых детей.
— Когда было принято решение убить премьер-министра? — спросил Михаил, обращаясь к полковнику Машину. — Когда и почему?
Михаил чувствовал направленные на себя взгляды девяти мужчин, не все из них были дружественными.
Несколько мгновений никто ничего не говорил. Наконец полковник Машин нарушил молчание:
— Что касается когда. Сегодня после обеда это коротко обсуждалось с полковником Мишичем и несколькими другими офицерами. Что же касается почему, то мы пришли к выводу, что так должно быть. Есть еще вопросы?
Михаил спросил Аписа:
— А ты знал об этом?
— Нет, это для меня тоже новость. И я не моту сказать, что одобряю это решение. Генерал Цинцар-Маркович один из наших лучших начальников штабов. Для политики он не подходит, это верно, но он отличный солдат.