Выбрать главу
* * *

Сентябрь раскачался быстро. К началу месяца «Медиа72» стабильно держал две тысячи уникальных посетителей в сутки. Цифра скромная по меркам две тысячи двадцать шестого, но для Тюмени две тысячи пятого — весьма серьёзная. Большинство местных новостных сайтов вряд ли дотягивали даже до полутора тысяч уникальных посетителей в сутки, и их редакции считали это вполне достойным результатом.

Олеся выдавала два-три материала в неделю. Крепких, чистых, без воды, без жижи. Я не давала ей расслабляться, следила, чтобы она не скатывалась в перепечатку пресс-релизов, и она не скатывалась. Я бы даже сказала, она постоянно росла в нашем деле, развивалась постепенно, и меня это радовало. Сама я писала один текст в неделю, иногда раз в десять дней. Но каждый — со взрывом. Расследование, разбор, длинный аналитический разнос. После каждой публикации сайт лихорадило сутки от наплыва читателей.

Света научилась нормально отвечать на телефон. Перестала пищать, прекратила бесконечно поправлять чёлку перед посетителями. Девочка взрослела на глазах, и это было приятно.

Звонки от рекламодателей пошли сами. Раньше Света обзванивала бизнес и долго объясняла, кто мы такие. Теперь набирали нам — и сразу к делу.

Пришёл вот контракт от салона красоты «Афродита». Баннер сбоку, ротация две недели, пять тысяч рублей. Я подписала бумагу, которую принесла на подпись Света, поставила печать своего ИП, а после — негромко усмехнулась, когда она отошла.

Пять тысяч. За кусок пикселей на панели сайта.

Я откинулась в кресле, поглядела на потолок. Сейчас они покупают баннер, как таковой. Через несколько лет — через семь, восемь, через десять — те же самые салоны, кафе, магазины будут покупать совсем другое. Доступ к аудитории. Лояльность. Внимание. Они будут платить за то, чтобы их пост попал в ленту нужным людям, и платить будут уже не пятёрку, а пятьдесят, и сто, и триста. А пока — баннер. Хех, ну ладно. Пять тысяч тоже деньги, особенно для две тысячи пятого, и они мне сейчас очень кстати.

Сама мысль про «ленту» зацепилась за что-то внутри и не отпускала весь день.

* * *

Идея созрела к вечеру следующего дня. Вернее… созрела — это громко сказано. Ага, прям как тот самый миг, когда Архимед, забравшись в ванну, вдруг понял принцип вытеснения жидкости и с криком «Эврика!» помчался по улице; или как Ньютон, которому якобы хватило одного упавшего яблока, чтобы задуматься о природе тяготения; или как если бы кто-нибудь наконец сумел расшифровать загадочный Манускрипт Войнича, над которым безуспешно ломают головы самые величайшие умы уже несколько столетий.

Нет, не созрела, а посетила, скорее. Неожиданно всплыла на поверхность во время сопутствующих размышлений.

Невозможно было охватить всё сразу и стать триллионером. Прежде всего у меня было любимое занятие — журналистика, медиа. Это мне на тот момент казалось самым значимым, этим и была забита моя голова большую часть времени. Такая вот я. И, по мере возможности, когда выдавалась свободная секунда, я думала и об остальных полезных штуках.

Я сидела на кухне своей однушки, пила кофе, заваренное в гейзерной кофеварке, и крутила в голове расклад.

Социальные сети уже существовали, но до привычного мне мира им было ещё далеко. «ВКонтакте» (ещё) не существовало. Дуров активно занимался какими-то платежами. Цукерберг где-то там в Америке развивал свой Facebook, но тот пока оставался в основном университетской историей и до российского интернета не имел практически никакого отношения. Да и, по большому счёту, неизвестно, по какой линии развития пойдёт Facebook в этой реальности.

Для России ниша выглядела почти пустой. Форумы были. Чаты были. Сайты знакомств тоже. Были даже блоги и дневники. Но полноценной социальной сети, где человек создаёт свой профиль, собирает круг знакомых, публикует фотографии, вступает в сообщества и живёт внутри единой экосистемы, пока никто не построил. Существовали отдельные детали будущей конструкции, но собрать их в одно целое ещё никто не догадался.

Делать «ВКонтакте» в одиночку, сидя в Тюмени с капиталом, какой у меня был, было утопией. Серверы, разработчики, команда из десятков человек — не мой масштаб. Пока. Но прообраз. Маленький, локальный, городской. Форум с профилями. Регистрация, аватарка, личная страничка, возможность загрузить фото, обсудить новость с «Медиа72», списаться лично с другим пользователем. Привязка к городу. К тюменским реалиям.

Тюменский интернет в две тысячи пятом — это пара унылых форумов на ужасном дизайне, где люди обсуждали запчасти к «девяткам» и спорили, где лучше покупать шашлык — в кафешке у Ашота или всё-таки у Вазгена.