— Да так, знаешь, читала на западных форумах. Ну и да, как Менделееву — таблица, как Кингу — «Мизери». Бывает такое, что снится то, в каком направлении ты постоянно мыслишь, а потом берёшь и реализуешь это в жизни. Во сне мозг никуда не отключается. Пока человек дрыхнет, он словно «сидит, коробочки клеит», продолжает перекладывать по полочкам всё, что накопил за день. Иногда утром это вылезает в виде странного сна, а иногда — в виде вполне рабочей идеи.
— Везёт же… Мне снится только учёба в универе и бывший. Мудила.
— Это потому что ты мало работаешь, Краснова. Менделеев перед своим знаменитым сном полжизни химией занимался. Такие вещи не на пустом месте снятся. Как и Стивену Кингу — он своей работой живёт. Моё погружение в проект ты и сама видишь ежедневно.
Она фыркнула, улыбнулась и ушла дописывать материал. Без обиды. А я осталась сидеть с лёгким привкусом вранья во рту. Ну а что я ей скажу? «Олеся, я много лет руководила медиа в мире, где эта механика — азбука»? Ага. После такого разговора мне останется только добровольно сдаться ближайшему психиатру. Причём желательно сразу с вещами, чтобы два раза не ездить. Потому что психиатр определённо скажет что-то вроде: «Ясно. У этой девушки от её ремесла крыша поехала». И фиг ты что врачу докажешь.
Как-то раздался один примечательный звонок. Знакомый из областной газеты, мужичок безобидный, мы пересекались однажды на пресс-конференции. Он долго мялся, говорил то про погоду, то про современный интернет, а потом выдал, понизив голос:
— Марин, тут такое дело. Просили передать. Если у тебя выйдет ещё один текст про объекты Геннадия Валерьевича Прохорова — будут очень большие неприятности. Я просто передаю, ты пойми. Не серчай на меня, я против тебя ничего не имею.
— Понимаю. Спасибо, Олег Иваныч. Передайте обратно, что я услышала.
Я положила трубку и какое-то время смотрела на телефон. Прохоров не забыл. Депутаты вообще злопамятные, особенно из застройщиков. Блеф с записью разговора купил мне некоторое время тишины, и вот тишина закончилась.
В реалиях две тысячи пятого года у независимого сайта с зубами выбор небогатый: либо крыша, либо синяки. Слово «крыша» я мысленно произнесла и поморщилась. В моей прошлой жизни этот институт… скажем так, имел несколько иной вид, но здесь он в буквальном смысле был живее всех живых в первобытном виде.
Честно говоря, хоть я была и опытная в медиа, немало таких клоунов Прохоровых повидала, не из робкого десятка, но инстинкт самосохранения никто не отменял; «слабоумие и отвага» — это было не про меня.
Тем более в нулевых за такое журналистов могли попросту убить. Я это прекрасно помнила.
Хмм… говоря о «крыше»… Проблема для меня была главным образом в цене. Обычно за защиту платят лояльностью: пиши про этих хорошо, про тех молчи, вот этому заказчику сделай красиво к выборам, но вот про этого напиши статью по очернению с критикой за зарубежные счета, имущество и происхождение доходов совхоза — выдумай, раздуй, искази. И это полностью противоречило журналистской этике, как я её понимала. Противоречило моей жизненной позиции. Превратиться в обслугу власть имущих — нет, спасибо, я лучше синяками.
Должен существовать вариант, где я никому не пишу заказух и при этом меня неудобно трогать. Федеральные перепечатки? Репутация? Знакомства в структурах, которым Прохоров сам неудобен? Я крутила схему так и эдак весь вечер и готового решения не находила. Думать, думать, думать. Звучит по-дурацки, зато как есть.
Ответ на вопрос «блефует депутатишко или нет» прилетел в начале ноября, через неделю после публикации очередного разбора прохоровских мутных делишек. Утром я открыла «Медиа72» и увидела вместо сайта белую страницу с ошибкой.
Час. Три часа. Сутки.
Хостер на звонки отвечал вяло: технические проблемы, ведутся работы, сроков нет. На второй день у девушки из поддержки в голосе появилась казённая заученность, и я почти слышала, как она читает с бумажки. Тегов по телефону не видно — приходилось работать ушами.
Сайт лежал три дня. Три дня мой трафик, мои рекламодатели и мой форум не существовали. Три дня люди набирали адрес «Медиа72» и уходили куда-то ещё.
Доказательств — ноль. Совпадение — идеальное по таймингу, как нож под лопатку. Может, и правда железо сгорело. А может, кто-то позвонил директору местного хостинга и попросил «не торопиться с починкой». В этом городе все друг другу кумовья, сваты или должники.
Я не стала скандалить и писать претензии. Молча стала планировать перенос сайта в Москву, к крупному хостеру, у которого клиентов тысячи и которому тюменский депутат — пустое место, вошь. И ладно бы это был кто-то хоть и региональной, но знаковой и уважаемой в масштабе страны фигурой, типа нынешнего мэра Красноярска, например. А то ведь реально какой-то фуфломицин Прохоров. Какая-то паскуда местного разлива, добравшаяся случайно до власти через деньги.