Напрягаю пресс, думать об этом больно. На самом деле болит все.
―Нет.
―Тогда не пытайся.― Он ставит воду и пузырек с таблетками на прикроватный столик и снова уходит, появляясь через минуту с соломинкой. Он опускает ее в воду и переворачивает, затем садится на кровать рядом со мной. ―Пора переворачиваться.
Я стону от этой мысли. В больнице была совсем другая жизнь, когда им вводили обезболивающие внутривенно и медсестры вызывались по нажатию кнопки. Это причиняет гораздо больше боли.
―Я знаю, милая. Хотя выбора нет. — Он проводит рукой по моим волосам. ―Я могу сделать это для тебя, если хочешь.
Я открываю глаза и сердито смотрю на него.
―Перевернешь меня? Я не мертва, я просто...― Я пытаюсь сделать это, чтобы доказать свою невероятную силу, и в итоге застываю на месте, тяжело дыша от боли.
Зевс наблюдает за этим, подняв брови.
―Отлично, ― говорю я ему, как только могу это выдержать. ―Сделай это.
Он встает и наклоняется, легко просовывая руки под меня.
―Выдохни, - уговаривает он. - Не сильно и не быстро. Как вздох. Пока не закончится весь воздух.
Я делаю это, чувствуя себя полной дурой, и как только вдох заканчивается, он поворачивает меня, слегка приподнимая на подушках. Это немного снимает жгучее давление между моими плечами.
―Как ты...
Он поднимает руку.
―Сначала таблетку.
―Я не хочу этого.― Я хочу увидеть этот дом. Я хочу все хорошенько обдумать. Я хочу сделать сотню вещей, которые я не могу сделать, когда мой мозг отключен сильными обезболивающими.
―Мне все равно.
Я прищуриваюсь, готовясь к противостоянию, но когда наступает реальность, вся моя решимость покидает меня. Противостояния не будет. Я чуть не умерла. И это действительно больно. Поэтому я проглатываю таблетку и запиваю оставшейся водой. Это, как ни абсурдно, отнимает огромное количество энергии. Я закрываю глаза на секунду — всего на секунду, — а когда открываю их, у Зевса на коленях лежит маленький открытый блокнот, и он что-то записывает.
―Что ты делаешь?
―Веду учет, чтобы я знал, во сколько ты приняла последнюю таблетку. Тебе нужно принимать по одной таблетке каждые четыре часа.
Я фыркаю.
―Ты это записываешь?
―Да.
―Ты самый нелепый человек,—При этих словах мой рот становится толстым и тяжелым. Не может быть, чтобы таблетка подействовала так быстро, не так ли? Конечно, есть способ. Где есть желание, там есть и способ. Где есть таблетка, там есть и способ. Я громко смеюсь над собственной шуткой, и Зевс закрывает свой блокнот. Затем он протягивает руку и проводит по моим глазам. ―Ты не можешь просто так это сделать, - говорю я ему. ―Я не мертва. И не птица.
―Я не прикрыл твою клетку. —Легкий поцелуй в лоб, и он уходит, или я засыпаю, и это больше не имеет значения.
Следующие две недели разделены на четырехчасовые блоки, которые начинаются и заканчиваются Зевсом. Зевс будит меня, встряхивая стаканом воды в руке. Зевс поднимает меня с кровати и укладывает обратно. Ровно каждые четыре часа, даже ночью. Я никогда не слышу будильника. Он бодрствует все время и засыпает только тогда, когда сплю я? Я не знаю. Я говорю что-нибудь неловкое? Я уверена в этом. Снова и снова. Но к тому времени, как он снова будит меня, я уже все забыла.
После первой недели я обнаруживаю новую способность оставаться в полубессознательном состоянии между таблетками, и Зевс относит меня на диван и включает фильмы. Первые три дня мы смотрим только слегка драматичные фильмы, потому что смеяться больно, как и плакать, но к шестому дню боль начинает утихать.
На седьмой день я кайфую, как воздушный змей, во время просмотра фильма о собаке, которая потерялась в Сан-Франциско, но, по крайней мере, я не сплю. Это прогресс.
―Я должна спросить тебя кое о чем.— Мой тон становится серьезным и решительным. Чертовски серьезным. Зевс пересаживается рядом со мной. Единственный способ, которым я могу сидеть на протяжении всего фильма, - это если он определенным образом подложит подушку мне под спину, а затем положит руку под подушку. Звучит глупо, и это глупо, но это также правда.
―Спроси меня. ― Его глаза изучают мое лицо.
―Это ... ― Я замолкаю, глядя на него. Это нечестно, что он выглядит так, как выглядит. Мужчина, совершающий плохие поступки, не должен выглядеть как настоящий ангел, спустившийся с небес.
―Бриджит,― подсказывает он. ―Тебе нужно лечь спать?
―Нет. Это важно. Я делаю глубокий вдох. ―Это худший фильм, который ты когда-либо видел?
Он качает головой, выдыхает и высвобождает руку.
―Нет, ― сухо отвечает он. ―Это мой любимый фильм.
Зевс поднимает меня с дивана, и я позволяю ему, потому что разве у меня есть другой выбор?
―Ты укладываешь меня в постель? Я сказала, что не устала.
Он игнорирует меня. Хуже всего то, что, когда он укладывает меня, я немедленно засыпаю и не просыпаюсь еще два часа сорок две минуты.
На девятый день он перестает приносить мне закуски детского размера, и мы начинаем ужинать на диване, как цивилизованные люди.
На тринадцатый день я нахожусь в середине приготовления жаркого, когда возникает самый насущный вопрос в моей жизни. Прошло много времени из-за обезболивающих, и чем меньше у меня болит спина, тем дольше я бодрствую. Это не делает их менее сильнодействующими.
―Здесь есть еще люди?
Зевс отвечает на это спокойным взглядом.
―Ты видишь здесь других людей?
―Нет, очевидно, что нет.―Я снова оцениваю комнату. ―Но у вас здесь есть люди.
―Например, кто?
―Например, люди. Как персонал.
―Иногда.― Он втыкает вилку в свою тарелку. ―Нет, с тех пор, как ты здесь.
У меня отвисает челюсть.
―Тогда кто все это готовит?
Наступает долгое молчание.
―Бриджит.
―Да?
―Ты, наверное, это серьезно.―Он поднимает глаза к потолку, как молящийся. ―Ты ничего не готовишь. Это ответ на твой вопрос?
―Ты? Это ты?
―Ради Бога. Тебе повезло, что ты не вспомнишь об этом позже.
―Обязательно вспомню. Клянусь помнить это.
Я этого не помню. Я помню только, что все остальное время он прикладывает к ране пластыри - запатентованные методы лечения, разработанные где-то в армии, которые ускоряют заживление. Я помню только, как он тихо ругается себе под нос каждый раз, когда снимает повязку, и как нежно прикасается ко мне, когда заменяет ее.