Зайчик
Я просыпаюсь от плача среди ночи. С трудом разлепив глаза и освободившись из медвежьих объятий Пашки, моего мужа, привычно тянусь к колыбели. Рука хватает воздух. Резкая боль пронзает мою душу, и я погружаюсь в хаос.
– Тише, тише, – шепчет Паша, одной рукой держа мою голову, а другой вливая успокоительное в рот.
Я сразу обмякла и затихла. Услужливая когда никто не просит память вернула меня на месяц назад, в день, когда умер наш сын. Врачи сказали, что это синдром внезапной младенческой смерти. Никто не виноват. Так бывает, но почему это произошло именно с моим ребенком? Как я выжила, знает только мой муж, который не отходил от меня ни на шаг и прятал ножи и лекарства.
– Как ты? – спрашивает он.
– Лучше.
Валлиум действует, и я проваливаюсь в сон. Раньше я смотрела цветное «кино» по ночам, а теперь лишь тьма окружает меня. И в этой тьме я не одна. Я слышу смех и топот маленьких ножек позади. Но там никого. Я знаю. Холодок пробегает по спине, когда маленькая ручка касается моей ноги. Я открываю глаза. Запах кофе, доносящийся из кухни, окончательно возвращает меня в реальность. Накинув халатик, иду изображать заботливую жену.
Проводив Пашу на работу, возвращаюсь в спальню. Воровато оглянувшись, достаю из дальнего угла шкафа зайчика. Беленького такого, плюшевого зайчика. Его подарил муж, узнав о моей беременности. Первая игрушка нашего сына. Я не могла позволить, чтобы она исчезла, как те, что унес куда-то Паша. Я прижимаю игрушку к себе, вдыхая родной запах. В тот же миг комнату оглашает заливистый детский смех.
Я оглядываюсь. В колыбели с голубыми оборочками лежит пухлый младенец и смеется, пытаясь дотянуться ручонкой до карусельки. Не помня себя от счастья, я весь день вожусь с сыном: играю с ним, купаю, слушаю, как он дышит. Незаметно подкрадывается вечер. Услышав звук подъезжающей машины, я беру сына на руки и подхожу к окну.
– Смотри, папочка приехал!
Муж хмуро бросает взгляд на окна и медленно идет к подъезду.
– У тебя неприятности? – спрашиваю я, выйдя в коридор.
Он ничего не отвечает, даже не смотрит в нашу сторону. Только тяжело вздыхает и направляется к спальне. Пошатнувшись, он хватается рукой за дверной косяк, достает телефон и набирает скорую.
– Что там?
Я настороженно выглядываю из-за плеча мужа. На полу, прижимая к груди зайчика и глядя вверх стеклянными глазами, лежу… я, а рядом несколько пустых склянок.
– Моя жена мертва, – говорит Паша сквозь слезы и называет наш адрес.
Потом опускается на пол возле тела и гладит холодную руку.
Зеркало
Я стояла у окна и смотрела на остатки мебели и груду коробок у подъезда. Наконец у нас будет своя квартира, свое гнездышко. Теперь и о детях подумать можно. Муж ругался с грузчиками, поглядывая на окна третьего этажа.
Я прошла в другую комнату. Бывшие хозяева оставили старый шкаф и зеркало. От шкафа позже можно будет избавиться, а огромное напольное зеркало привлекло мое внимание. Старинное, в потемневшей от времени резной деревянной раме со следами позолоты. Даже темные пятна патины под толстым прозрачным стеклом не портили его. Наоборот, придавали таинственный флер.
В нем отражалась пустая комната, старый громоздкий шкаф и я в полный рост. Потертые джинсы и старой футболка, волосы, собранные в хвост, и мокрая тряпка в руке. Я улыбнулась. Женщина в зеркале ответила тем же.
Через несколько дней мы уже порядком обжились в квартире. Когда муж ушел утром на работу, я продолжила разбирать вещи. Своей мебели у нас было немного, поэтому старый шкаф пригодился. Я раскладывала белье и развешивала одежду на плечики, поглядывая изредка в зеркало. Оттуда на меня смотрела довольная молодая женщина с охапкой одежды в руках и улыбкой от уха до уха. Я подмигнула ей. Но она продолжала глупо улыбаться. Что? Я подошла к зеркалу и подняла руку. Отражение повторило все в точности. Я высунула язык. Отражение тоже. Привидится же! Я погрозила женщине в зеркале и ушла на кухню.
Ночью мне снились кошмары. Будто зеркало вовсе не зеркало, а дверь в другой мир, из которой хотят вырваться на свободу чудовища. Я проснулась в холодном поту и села в кровати. Муж крепко спал, посапывая. Во рту пересохло и я пошла за водой на кухню. Проходя мимо зеркала, я увидела темный силуэт. Это была я и не я. Тот же халат, те же распущенные по плечам волосы, но выражение лица было мрачное, а взгляд тяжелый. Я подошла ближе и провела рукой по стеклу, чтобы наваждение исчезло. Женщина в отражении тоже. Вдруг я почувствовала чью-то руку на своем запястье. Я дернулась, но держали мертвой хваткой. Я закричала от страха, но звук словно выключили. Лицо женщины в отражении исказилось в ужасной гримасе, и она с нечеловеческой силой стала затягивать меня внутрь. Я отчаянно сопротивлялась, но силы были не равны, и в следующий миг я оказалась по другую сторону. Я бросилась к стеклу и забарабанила по нему кулаками. Ничего. Ни трещинки. Тогда я начала кричать и звать мужа. Никакого ответа.