Выбрать главу
7 мая 1921

«О, эта даль! — она обманна…»

Все жду весны давно, давно, Но нет весны в тревожных далях.

Е.Кропивницкий

О, эта даль! — она обманна: Ее лазурь и глубина Как будто нам поет: «осанна!» — Но бездна в ней отражена.
Иди на даль — она отступит, Иди на свет — потухнет он. Нас тьма, нас смерть, нас бездна крутит Безумным колесом времен.
Оно — и солнце завертело, И эти звездные миры. И каждый миг — лишь злое дело Жестокой и слепой игры.
Не знаю, было ли начало, Не знаю, будет ли конец, — Но сколько в эту бездну пало Остановившихся сердец!
Всем неизбежное паденье, Всех бездна бездной обняла, И нет таких высот спасенья, Где б удержаться жизнь могла.
15 декабря 1922

Мансарда. М., 1992.

«Из вечности зова не слышу…»

Из вечности зова не слышу: Безмолвна небесная высь. Но месяц восходит все выше, Но звезды все так же зажглись.
И плачет душа: для кого же — И месяц, и трепет огней?.. Я чувствую, как я ничтожен, — Ничтожен, ненужен, ничей!
И гордое слово — «сознанье» — Меня не утешит ничуть… Иду я пустыней молчанья — И горек, и страшен мой путь.
1923

«Новое литературное обозрение». 1993, № 5.

«Я не пойму: звезда, пустыня, море…»

Я не пойму: звезда, пустыня, море, — Что это — разум? Бог? Обман? На этом неразгаданном просторе Бессмыслия блистает океан.
Кто нам сказал, что мы отображаем Бессмертное в бессмертном бытии? Что знаем мы, когда ещё не знаем, Что мы? Кто мы? И для чего пришли?
Есть страшная железная преграда — Молчание. Нам некому сказать, Что мы идём, куда идти не надо, И знаем то, чего не стоит знать.
1924

http://www.rvb.ru/np/publication/01text/01/01chernov.htm

«Мир необъятный и безмолвный…»

Мир необъятный и безмолвный, Твои я слышу голоса. Но как понять, что ропщут волны, Поют ветра, шумят леса?
Косноязычный, нелюдимый, Угрюм и страшен ты в ночах. Твой блеск полночный нестерпимый, Как страшный сон в моих глазах!
Горящий ужасом и тайной, Кто ты, от вечности немой? Кто ты, о, друг необычайный? Кто ты, о, враг жестокий мой?
1924

«Я сын земли, я так люблю земное…»

Я сын земли, я так люблю земное. О мать моя, земля, поведай мне, Зачем живу, чем связан я с тобою, Могу ли жить я жизнию иною — <…………………………………… >
Ах, ты молчишь, земля моя родная, И странно мне молчание твое. О мать моя, живая неживая, Какая жизнь к тебе влечет глухая, И что в тебе мое, что не мое?
1925

Мансарда. М., 1992.

«Сквозь боль и кровь, сквозь смертную истому…»

Сквозь боль и кровь, сквозь смертную истому, Сквозь мрак, и пустоту, и мысли плен Пришел к себе. Как хорошо: я дома, Среди родных меня приявших стен.
Чего искал? Зачем себя покинул? Зачем родной порог переступил? И сердцем я и мыслью мир окинул, — И мир меня бессмысльем подавил.
И был один я, жалкий и угрюмый, И было страшно мне сознанье бытия. Но дома я — теперь легко не думать, И просто чувствовать, что мир, что жизнь, то — я.
1925

«Новое литературное обозрение». 1993, № 5.

«Бесконечность, беспредельность…»

Бесконечность, беспредельность, В сердце — ужас и смятенье. Жизнь — великая бесцельность, Мир — плывущее виденье.
Я предвижу в отдаленьях, Я предчувствую в веках Жутко-стадное смятенье, Дикий и животный страх.
От бесцельности великой, В боль единую слиясь, Род людской безумно-дико Зверем взвоет в страшный час.
Мысль, дитя мое родное, Жалкое мое дитя. Видишь — ужас пред тобою, Ужас вся судьба твоя.
Бесконечность, беспредельность, В сердце — ужас и смятенье. Жизнь — великая бесцельность, Мир — плывущее виденье.
1926

Мансарда. М., 1992.

«Прости меня, прости меня, Господь…»

Прости меня, прости меня, Господь, Что я в гармонии твоей не понял сладость: Не духом принял я твою земную плоть, Не духом принял я твою земную радость.
Я чувственно смотрел, я чувственно алкал, Я слушал чувственно не утончая слуха, Я грубо чувствовал, я грубо постигал, В твою земную плоть не проникая духом.
И от земли устав, я так к мирам иным Мечтою уплывал, того не понимая, Что все, что мы зовем и тайным, и земным — Все в духе вечности живет не умирая.
5 августа 1926

«Как будни зимние, притихла жизнь моя…»

Как будни зимние, притихла жизнь моя, И в сердце тишина безмолвна и сурова. Покой! Немой покой! Живу как пленник я В темнице чувств своих, без песен и без слова.