Антон (глядя в окно) Красивый вид, прямо поленовский Московский дворик…
Ольга (протягивает ему шнур от фена) Включи, пожалуйста.
Антон (присев на столик, вертит в руке шнур) Хочешь, поживи у нас? Мама, будет рада…
Ольга Включи, пожалуйста, я замерзла.
Антон включает вилку в розетку, шумит фен, он смотрит, как Ольга сушит волосы. Антон начинает говорить, но из-за шума фена ничего не слышно, и он выдергивает вилку из розетки.
Антон Знаешь, раньше я часто представлял себе эту встречу, даже монологи сочинял… Выходило неплохо, даже благородно, а потом почему-то стало назидательно, но в целом…
Ольга молчит, и Антон втыкает вилку в розетку, снова шумит фен, он достаёт курительную трубку и набивает в неё табак. Ольга выключает фен.
Антон Я здесь курить не буду, это так, привычка… привычка… гм… (прохаживается по номеру) Да… тут, в гостинице ресторан неважный, лучше в Снегурочку ходи, это кафе такое, возле каланчи, готовят там сносно. Н-да…
Ольга молча смотрит в пол.
Антон Знаешь, оказалось, я обречен на одиночество… кому, скажи, нужен мужик, ежедневно щупающий голых женщин?
Ольга Не надо, Антон…
Антон Прости, а что не надо? Что? Ты сбежала, да еще аборт сделала, а теперь вот приехала беременная… зачем ты приехала?
Ольга У меня не девятая неделя, Антон, у меня тринадцатая…
Антон А-а… вот как, значит… ну, что же… это разумно… очень разумно… ну, да, я же не смогу тебе отказать…
Антон смотрит на Ольгу, она сидит, глядя в окно. Постояв Антон направляется к выходу.
Ольга Пожалуйста, не думай, что я…
Антон (стоя у двери спиной к Ольге) Да, я уже давно ни о чём не думаю… (открывает дверь) Черт возьми, Оля! Я уже шесть лет мог бы быть отцом…
Он пожимает плечами и выходит, не оглядываясь и сокрушенно качая головой
9. инт. вечер. коридор гостиницы.
Антон, с трубкой во рту, охлопывая себя по карманам, неспешно идёт длинным коридором и заходит в туалетную комнату.
10. инт. вечер. туалет гостиницы.
Антон снимает очки, умывается, вытерев лицо платком, раскуривает трубку, выпускает много дыма, прищуривается и глядя в большое зеркало говорит, с грузинским акцентом, очень похоже, подражая Сталину.
Сталин Вот видишь, дорогой товарищ, годы идут, а ты всё такой же мягкотелый и бесхарактерный!
В дальней части туалета, в кабинке, невидимый Антону, на унитазе сидит кудрявый грузин-таксист и читает журнал «Волга». Услышав голос «Сталина», испуганно вздрагивает, поднимает брови и прислушивается.
Сталин (дымит трубкой) Я глубоко убежден, что пора тебе уже покончить с этой интеллигентской рефлексией, недостойной гордого звания мужчины.
Сталин прищуривается, многозначительно «грозит» указательным пальцем и выпускает большое облако дыма. Грузин продолжает прислушиваться, тишина. Он осторожно выглядывает из кабинки: у зеркала никого нет, только облако дыма говорит о том, что Сталин все-таки здесь был. Грузин потрясен.
11. инт. номер Ольги.
Ольга лежит в позе эмбриона и, вытягивая из-под себя покрывало, накрывается им с головой.
12. сон Ольги.
Глаза. Большие глаза смотрят внимательно и серьёзно. Это глаза младенца. Моргнут и опять смотрят. И при этом звук разрезаемой ножницами плотной бумаги. Звук громкий, неприятный.
13. нат. утро. улицы города.
Узкие одноэтажные улицы, деревянные мостовые. Ольга идёт по городу, ей всё интересно, в таких местах она не бывала. Вот большой старинный храм, Ольга останавливается, прислушивается и рассматривает храм: ржавый купол, с крестом из свежего дерева, отбитые углы, витые решетки окон, тяжелые двери храма чуть приоткрыты. Вдруг слышится тихое пение, оно длится, набирает силу и вдруг обрывается. После паузы пение начинается сначала и дойдя до той же точки вновь обрывается. Заинтригованная Ольга входит внутрь храма. Белые своды, решетчатые деревянные царские врата, покой алтаря пронизан лучами солнца. Невидимый хор, продолжает и повторять трудное место; это что-то очень старинное, переливчатое. Ольга проходит внутрь. В храме пусто, только нарочито церковная Бабушка очищает каменный пол от прилипшего воска. Бабушка отвлекается на Ольгу.
Бабушка В церкву в платке надо, а не с лохмами…
Ольга виновато и одновременно приветливо улыбается бабушке и поднимает взор к верху. Вдоль стен, до купола стоят деревянные леса, а наверху среди белых стен виднеется яркое цветное пятно, совершенно фантастическое посреди равномерно белых стен храма.
14. инт. день. верхний этаж лесов в храме.
Андрей в комбинезоне сидит на лесах. Осторожно очищает стенную роспись от побелки. Открываются одежда и руки чьей-то фигуры. Андрей слышит, что кто-то идет по лесам. Он поворачивает голову: это Ольга, он видит её, когда она входит в пятно солнечного света. Но вот она выходит из света и исчезает. Потом появляется прямо перед Андреем.