Темыр улыбнулся:
- Школа у нас большая. Представьте себе, что в ней учатся дети не меньше чем пятидесяти народов. Вместе живут и вместе учатся, как товарищи. Такой школы никогда и нигде не было. А у нас в Москве есть.
Арсана от изумления защелкал языком.
- Правду говорят: «Виденное глазами головы стоит». Москва - большой город! Если в одной школе столько разного народу, сколько же людей во всей Москве? Наверно, много больше, чем в Очамчира? - спросил он.
Темыр ответил:
- Если собрать весь народ, от грудных младенцев до седых стариков, со всей Абхазии, то наберется только небольшая часть Москвьь Там живут миллионы людей.
- Вот она какая - столица нашей Родины! - с гордостью сказал Миха.
- И все учатся? - воскликнул Арсана.
- Ну, ты уж скажешь! - одернул наивного Арсану Чихия.
- Арсана правильно спросил, - заметил Темыр. - В Москве, действительно, все работают и все учатся, хотят больше знать и лучше работать. И нам нужно всем работать и учиться!
- А как же, где учиться?! - с волнением спросил Арсана.
- Советская власть всем помогает в этом. - Темыр что-то вспоминал, и никто не прерывал его мыслей. - Там есть большая библиотека. Называется - имени Ленина. Самая большая в СССР. Я в ней люблю заниматься. Там в одном зале за столом несколько сот человек.
- Они часто пируют?
- Нет, Арсана. Там с утра до поздней ночи читают книги, овладевают знаниями.
- Черт возьми, а я даже букв не знаю!… Какие же книги читают эти люди?
- Там столько хороших книг, что придешь туда и думаешь: вот бы прожить три жизни, чтоб только читать и узнавать все больше!
- Ты уже, наверно, много знаешь?
- Нет, еще очень мало.
Чихия хотел еще что-то спросить, но не решался. Потом поднял на Темыра глаза и решительно спросил:
- Скажи, Темыр, а тебя там, в Москве, достаточно уважают?
- Не беспокойся. В Москву приезжают, как я, много людей самых разных наций, со всего света, и никто не обижен. В Москве все честные трудовые люди уважают друг друга.
Арсана давно переставил табуретку ближе к Темыру и сидел прямо против него, прислонясь спиной к перилам. Он тихо сказал, выслушав рассказ Темыра о Москве:
- Да пошлет тебе бог долгую жизнь, Темыр! Ты - лучший из молодежи нашего села…
И, пожалуй, я сейчас жалею, что я не такой же молодой, как ты… - прибавил он вдруг и вздохнул. - Мы все надеемся, что когда ты с успехом закончишь ученье, ты вернешься к нам, правда? Когда мне сказали, что ты приехал, я словно вырос на две головы, так я обрадовался! - он помолчал. - А мы как жили в лесу, так и живем. Но все-таки и для нас наступили новые времена. Конечно, есть еще такие глупцы, которые и теперь думают, хороши ли эти времена или плохи?…
Вероятно, он имел в виду и себя, потому что отвел взор от прямого взгляда Темыра.
Миха зажег лампу и поставил ее на перила веранды. Тихий воздух южного вечера приятно посвежел. Легкий ветерок начал покачивать лепесток желтого пламени. Теперь в этом колеблющемся, робком свете лучше были видны лица. Темыр склонился к самому лицу Арсаны и спросил его:
- Почему же не все люди понимают новые времена?
Арсана задумался.
- Зачем скрывать, ведь и я кое-что не понимал в колхозной жизни! Одно говорит Миха, и совсем непохожее на слова Михи говорили Мыкыч и Дзыкур… будто детей куда-то вышлют… Все эти разговоры, скажу тебе правду, очень нас пугали.
Темыр положил руку на колено Арсаны и легонько сжал его.
- Почему ты не доверяешь Михе? Разве у вас кто-нибудь отнимал детей? Если бы колхоз был плох, то и Миха в него не вошел бы.
Арсана стыдливо взглянул на Миху и глухо произнес:
- Да, конечно, и у Михи есть дети. Все мы слабы, все понемногу ошибаемся.
- Или ты не видишь людей, которые работают не для себя, а для народа? Они рядом с тобой трудятся для всех, они - коммунисты, ученики Ленина! А Мыкыч всем нам враг, он старался только для себя.
- Ну, это мы видим, конечно.
- Сколько у Мыкыча было имущества! Дом, мельница, лавка, табачный сарай. А как и чем он нажил все это? Ты видел когда-нибудь, чтобы он мотыжил? Его ладони никогда не знали мозолей. Вот ты ему «родственник», а когда-нибудь он помог тебе?
Арсана растерянно молчал. Он знал, что Мыкыч бездельник, язык его лжив, но все-таки, может быть, хоть немного правды он сказал о колхозе.
Чихия взглянул на Арсану.
- Посмотрим, кто осенью соберет больше урожая…
Арсана всплеснул руками.
- Какой же я соберу урожай, я совсем пропал в этом году! То немногое, что засеял, только сейчас дает всходы.