Вальц высказался:
- У нас ничто иное, как государственный капитализм! Государство - единственный монополист. Реализована заветная мечта монополиста - чтоб никаких конкурентов! Отчего и отсталость такая.
Даниил, сообщал Слотов, промолчал, а Вальц спросил его, Слотова, как идёт дело (он писал очерк). К прежнему не возвращались.
Борис Андреевич для порядка уточнил: записали всё так, как прозвучало, не корректировали? Вячеслав подтвердил, что нет. Оперработник, выдержав паузу, произнёс:
- К нам приходят, просятся в помощники - мы отвечаем отказом. Работа у нас серьёзная, и нужно, чтобы человек был с чувством ответственности, с хорошей памятью, эрудированный, способный разбираться и правильно, точно излагать, - он взял со столика отчёт, подержал в руке как нечто весьма и весьма важное. - Я думаю, мы будем продолжать.
Слотов не выразил восторга. Сосала тоска. Но как бы он себя чувствовал, если бы ему пресекли карьеру журналиста?
- Я повторяю, что дело добровольное, - Борис Андреевич, приглашая в свидетели, взглянул на коллегу, севшего на стул поодаль.
- Понимаю, - обронил Слотов.
- Пишите! - услышал он. Перед ним положили лист бумаги и стали диктовать: - В Комитет Государственной Безопасности. Я, такой-то, время, место рождения, добровольно беру на себя обязательство содействовать органам госбезопасности в разоблачении антисоветской пропаганды, клеветы на существующий строй и всяких иных подрывных действий, берусь оказывать и другую помощь органам в их борьбе с врагами Советской власти. Советской - с большой буквы, - предупредил Борис Андреевич. - Написали? Дальше: «Обязуюсь моё сотрудничество с КГБ держать в строгом секрете. С сего дня мои сообщения буду подписывать…» - оперработник улыбнулся, - выберите себе какой-нибудь псевдоним.
В уме Слотова колыхнулось прочитанное и увиденное о подпольщиках, разведчиках, и привязчиво задержалось: «Сосна! Сосна! На связи Ольха!»
- Клёнов? - сказал он.
- Сойдёт, - кивнул Борис Андреевич. - Распишитесь своей нормальной подписью, поставьте число. И сообщения теперь всегда начинайте словами: «Как стало известно от источника…» или: «Источник сообщает…»
- От третьего лица, - отметил Слотов, - понятно.
В один из первых дней морозца и снегопада Борис Андреевич получил, на той же квартире, отчёт, написанный по форме. Накануне Слотов, после занятий в университете, зашёл в редакцию к Вальцу: он обещал дать новое задание. Заговорили о деле, и тут принесло Виктора Пчелина с сумкой, в которой что-то побрякивало.
- Как съездил? - воскликнул Вальц, когда отзвучали приветствия.
Пчелин, оказалось, вернулся из туристической поездки в Польшу. Доставая из сумки бутылки с пивом, поведал:
- Условия отличаются не в нашу пользу. Изображать жизнь в формах самой жизни - там не закон для художников. Мне дали понять, не без чувства превосходства: для них нетерпимо то, что терпим мы.
Вальц вставил:
- Не знают ошейника с шипами.
- Тебе ответят, у них это немыслимо, народ не такой! - Пчелин гмыкнул.
- Не любят нас, - Вальц поставил на стол чайные чашки. - В Академию наук приезжал профессор-поляк, мы с ним разговорились тет-а-тет… Когда немцы Польшу захватывали и наши перешли её границу, у нас в плену оказалось много поляков. Хотя с Польшей мы вроде как не воевали… Профессор напомнил: весной сорокового в урочище Катынь под Смоленском наши расстреляли тысячи польских офицеров. А позднее свалили на немцев.
Пчелин проговорил сожалеюще:
- Попала Польша меж двух прессов. - И добавил: - Там при нас о войне не вспоминали. А кто-то из наших вспомнит - молчат. Хотя варшавяне коснулись войны: какая Варшава была разрушенная и какая теперь красивая. - Он налил пиво в чашки и, протянув одну Слотову, стал описывать Варшаву…
Вячеслав до того не слышал о Катыни, и, когда оперработник читал отчёт, подумывал: спросить? Они сидели в креслах друг против друга.
- Образчик грязной клеветы! - объявил Борис Андреевич, сделав вопросы излишними. - Но нужно, чтобы это было неоспоримо! - продолжил он сурово. - Вальц скажет, он этого не говорил, Пчелин, конечно, его не опровергнет, а вас в качестве свидетеля мы не можем засвечивать.
Слотов решился выявить реакцию на одно своё предположение.
- Извините, Борис Андреевич, - начал преувеличенно смущённо, - в кабинете… э-ээ… нет приборчика?
Сотрудник КГБ одарил студента снисходительной усмешкой.
- Хочется, чтобы всё, как в кино про шпионов? Но мы имеем дело не с агентами разведок, и, если в каждом кабинете технику устанавливать, фиксировать всё, что скажут… В какие это вылетало бы суммы? Нет необходимости. О настроениях мы и так узнаём, а когда нужно проверить… - он замолчал, раскрыл блокнот и, подумав, спросил: - У вас что-то будет опубликовано в ближайшее время?
Через два дня, ответил Слотов, должен выйти очерк о молодых рационализаторах завода ВЭФ.
- Тогда позвоните мне в первой половине дня, и мы встретимся, - оперработник черкнул в блокноте. - Вы с Вальцем ещё не обмывали ваши публикации? Надо обмыть.
Вячеслава пощипывало и любопытство и беспокойство. Чего от него потребуют? Подпоить Вальца, подсыпать ему что-то в стакан?.. Стоило вообразить, и, как ни глубоко он уже увяз, становилось не по себе. Фактически то, что будет сделано, сделает государство, думал он, - таково оно! таковы условия в этом обществе! Сколько людей включено в сеть, постоянно загруженную сигналами… На него самого капал не кто-то один. Словом, оставалось только мысленно развести руками.
Когда он вновь позвонил в знакомую квартиру, открывший ему Борис Андреевич сказал приглушённо: - Хозяева дома… - и, кивнув на притворённую дверь комнаты, провёл гостя в другую, с письменным столом и стеллажом с книгами. Глаз приметил трёхтомник Константина Симонова, собрание сочинений Ярослава Гашека. Оперработник вынул из портфеля и положил на стол что-то вроде мыльницы серого цвета и моток тонких проводов. Слотов догадался.
- До рубашки, - гэбэшник дополнил слова жестом, и Вячеслав снял пальто, пиджак.
Борис Андреевич вооружился перочинным ножичком, велев Слотову вывернуть правый карман брюк, а также задний карман. В дне того и другого появились отверстия. Вячеслав подвергся ряду манипуляций. Портативный магнитофон был помещён в задний карман, в боковом оказался выключатель; соединительный провод скрывался под материей брюк. Борис Андреевич объяснил:
- Кнопка утоплена - включён, выступает - выключен.
Другой провод, прилегая к торсу, оканчивался крошечным звукоулавливающим устройством, прикреплённым к майке на груди специальной булавкой. Под рубашкой его не было видно.
- Работает пять часов, - пояснил сотрудник КГБ, когда Слотов облачился в пиджак. - Ну-ка, руку в карман - включили, выключили. Только будьте осторожны, не привлекайте к руке внимания. Сами решайте, когда включать: болтовня не по делу нам не нужна. - Борис Андреевич, сменив тон, добавил с ехидцей: - Но не надо и в доброту играться, обрывать, пропускать. Вам же хуже. Если запись не подтвердит вашу информацию, останутся сомнения. Наговоры у нас не приветствуют.
Перспектива попасть в клеветники вызвала у Слотова ассоциацию с поговоркой: «Нас …, и мы же педерасты!» Оперработник дал ему напутствие, вручив двадцать рублей и взяв расписку:
- Купите бутылку коньяка, что-нибудь заесть - и посидите… Потом звонок мне - вернёте вещь.
Вячеслав посетил ликёро-водочный отдел универмага. Армянского коньяка, который хотелось попробовать, увы, не было, и он выбрал грузинский с маркировкой «коньяк выдержанный высшего качества», истратив двенадцать рублей с копейками. Купив в кондитерском отделе пару плиток шоколада, к концу рабочего дня появился в редакции.
Вальц дописывал статью. Сказав: - Привет, Слава, мне три минуты… - вновь склонился над рукописью, худощавый брюнет с курчавой шевелюрой и бородищей. Вячеслав, повесив пальто на вешалку, не садился. Когда Вальц, пробежав глазами лист, размашисто расписался и бросил авторучку на стол, Слотов извлёк из кармана пальто обёрнутую бумагой бутылку.