Франсуа. Благодарю вас, мсье. Здорова как бык. Кровь с молоком. Глаза сияют.
Бертильон. О! Терпимость, мой друг, и еще раз терпимость. Боже вас упаси зацикливаться на чужих недостатках. В конце концов, далеко не каждой женщине по средствам быть худой, бледной и неназойливой. Большинство доживают до глубокой старости… Кстати, они ни на чем не настаивали? Я имею в виду — родственники усопшей.
Франсуа. Нет, мсье.
Бертильон. Форменное безобразие! Стоит объявить об ее поминках, как жена начинает судорожно обзаводиться родственниками, будто предметами личной гигиены. Причем всякая жена, Франсуа. Порядковый номер, оказывается, значения не имеет. Любая! Какое унизительное однообразие для человека, женатого в четвертый раз… Вы уверены, что они не проснутся?
Франсуа. (с легким удивлением). Что, вообще?
Бертильон. Нет. Нет! Ну, хотя бы до ужина.
Франсуа. Абсолютно, мсье. До ужина — исключено. Мадам Бертье однажды по рассеянности выпила это снадобье, и двое суток мы жили как в святом писании: нераздельно и неслиянно.
Бертильон. Вот видите, недодавили вопрос. Но все равно, Франсуа, сходите, пожалуй, посмотрите, все ли у них в порядке. Заодно узнайте — что там со слесарем, как его успехи. Мне кажется, он им не понравился.
Франсуа. Кто, мсье, кому?
Бертильон. Слесарь — этим… как их… скорбящим. Особенно когда заявил, что индейка, судя по влажному блеску выступившего тука, должно быть, прямиком из Флоренции, с полотен старых мастеров.
Франсуа. Если бы он этим и закончил. А то ведь он, мсье, еще добавил, что она выглядит несколько цинично, но это, дескать, — от личного знакомства с Макиавелли.
Бертильон. То-то и оно.
Пауза.
Терпеть не могу доверяться посторонним — словно сдаешь клошару носки в аренду, — да куда ж денешься… Идите, мне еще нужно поработать.
Франсуа уходит.
Бертильон. (оставшись один, садится за стол, вполоборота, откладывает в сторону ту книгу, что держал, возлагает руку на стопку других). В траурной импровизации главное, полагаю, — не пересолить с цитатами. (Снимает верхний том, перелистывает. Берет бумагу и начинает что-то писать, подглядывая в книгу. Затем достает следующую и делает какую-то выписку из нее. Потом отрывается от своего занятия, чтобы дать выход эмоциям.) Ах, какая фраза! Песня! Под такую хоть сам в гроб ложись! Просто… (Лезет во внутренний карман пиджака, извлекает оттуда сложенную в четверо бумажку.) Ну могут же! Такая, понимаешь, фраза…
(Вчитывается, хмурится.) Хотя и часто встречающаяся. Оказывается, я уже израсходовал ее на Марту. Необузданная расточительность! Но тогда, правда, и умерла Марта. Потому что о Катрин я тогда еще — ни слухом, ни духом, — а когда взорвалась Тереза, я так и написал. (Достает очередную бумажку.) Вот! (Читает.)
" Дорогая Тереза! Скорбь сдавила мне горло из которого теперь способно вырваться только рыдание — ну естественно! рыдание — что же еще-то! конечно… — Слезы мои леденеют в очах моих. Волосы мои стали белы, как снег. (Касается ладонью лысины, трет.) Зубы мои… (Удивленно.) Зубы мои? (Проглядывает дальше.) Так, ну тут опять все про меня. (Бормочет себе под нос, произнося вслух отдельные слова.) Уши… колени… пятка… Ну надо же! Даже про пятку есть! Признаться, запамятовал… Позвоночник… Ага, вот! Про нее, про Терезу. Стихами, между прочим: " Лежи себе спокойно, дорогая. Тебе там хорошо, я полагаю". А что! Вполне. Вполне… Похоже на начало дискуссии. Типа, предлагаю, дорогая, обсудить — а в самом ли деле тебе там хорошо?.. И что радует — анонимно, без обращения. Кому там хорошо — Катрин, Терезе или Марте — поди разберись. Может быть даже, крошке Лили. Хотя ей, кажется, я посвящал нечто иное. (Вновь обкладывает себя макулатурой из карманов, бормочет.) "… Заземлять себя естественным путем…" (Вскидывая голову.) Во даю!
" Естественным путем…" На Сен-Женевьев дю Буа!.. (Читает дальше.) " Исходя из этого русский инженер Воробьев предлагает для улучшения самочувствия чаще мочиться на землю". Эти русские, они право… Тьфу! Это же из " Целебных сил". Ну нет, понимаешь, свободной минуты разобрать архивы.
Вновь входит Франсуа
Франсуа. Прошу прощения, мсье.
Бертильон (поворачиваясь на голос). Вы как на метле, Франсуа, космические скорости! Что, уже проверили?
Франсуа. Да, мсье. То есть нет. Меня перехватили.
Бертильон. Кто это еще?
Франсуа. Мадам Дюран и мсье Мишель
Бертильон. Как! Вы же обещали мне: богатырский сон, будут дрыхнуть до ужина!.. Они что, проснулись?
Франсуа. Не то, чтобы они, мсье…
Бертильон. (взвизгивая). Только не надо мне рассказывать, что по замку бродят два лунатика! Два лунатика, Франсуа, по замку бродить не могут! Я не желаю об этом слышать. Не могут — и все! У нас здесь не Бродвей!
Франсуа. Я лишь хотел сказать, мсье, что это…
Бертильон. И даже не Елисейские поля! (Понижая голос и интенсивно расхаживая взад и вперед.) У нас одностороннее движение. И если бы они (кисть Бертильона, взятая в щепоть, снует челноком) беззастенчиво вояжировали коридорами замка — следите за моей мыслью, Франсуа, — они бы непременно столкнулись с трупом.
Франсуа. Да, мсье. Но это другие — должно быть, непосвященные.
Бертильон (отупело). Другие? То есть опять двое и оба - родственники моей жены?
Франсуа. Совершенно верно, мсье.
Бертильон. То есть еще один брат и еще одна мать?
Франсуа. По крайней мере тот, новый, мсье мне именно так все и преподнес.
Бертильон. Послушайте, Франсуа, я еще могу поверить в двух братьев, по рассеянности названных одним именем. Из чувства мужской солидарности я, пожалуй, готов снисходительно отнестись к паре-тройке отцов, заявляющих права на одного и того же ребенка. Но две матери, Франсуа. Две матери! Как, по-вашему, они должны были ее рожать, мою бедную Катрин? По очереди?
Франсуа. Я, мсье, сам в некотором затруднении. Они, то есть эта мадам и этот мсье, были так активны, особенно мсье (потирает скулу), что я засомневался. Ну зачем, подумал я, посторонним людям так меня бить?
Бертильон. (деловито кивая). Логично.
Франсуа. Те, которые спят, так меня не били. Из чего я делаю вывод, что они — те, которые спят, — самозванцы. А эти - которые били — настоящая родня мадам Катрин.
Бертильон. Вы - очень тонкий психолог, Франсуа. (Опасливо косясь на дверь.) Очень.
Франсуа. С другой стороны, мсье, те, которые спят, я помню, обещали убить вас.
Бертильон. (секунду поразмыслив). Да, это правильно.
Франсуа. Вот я теперь и думаю, мсье. Если они — те, которые спят, — посторонние, зачем им вас убивать?
Дверь в кабинет распахивается, и в едином порыве входят
Андре и Патрисия. Со словами "Дочь моя, моя малютка, ах!"-
Патрисия теряет сознание и валится наземь. Андре
освобождается от ее цепких объятий, укладывает тело в
соответствии с траурной эстетикой, переступает через него и
бодро подходит к Бертильону.
Андре. (протягивая руку для рукопожатия). Мишель Дюран, брат Катрин.
Бертильон. (пожимая руку). Жиль Бертильон, вдовец.
Андре. Понимаю. Так она умерла?
Бертильон. (переглянувшись с Франсуа). Вроде того.
Андре. (кивая). Ну да, ну да… (Указывая на Патрисию.) Это ее мать. Не правда ли, похожи?
Бертильон. Э-э…
Андре. Голодный обморок. С утра маковой росинки во рту не держала. Вы бы, мсье, приказали своему неотесанному слуге принести обед. Впереди столько дел, а плакать над гробом на голодный желудок — усопшая, мсье, нас бы не одобрила.
Бертильон (поморщившись). Да, да, Франсуа, пожалуйста… Эти, я вижу, ничем не лучше тех, так что…
Франсуа. У тех, мсье, падал молодой господин. А дама, если помните, требовала вина.
Андре. Франсуа, вы умнеете на глазах. Конечно же, и вина тоже. От сухости у меня сипнет голос.
Бертильон. (пожав плечами). Ступайте, Франсуа, ступайте.
Франсуа. Слушаюсь, мсье. (Выходит, на мгновение замешкавшись перед телом Патрисии и таки переступив его каким-то страусиным движением.)