– Медики! – ворчит Мэри, когда Джой садится на постель, бледная среди накрахмаленных простыней. – Они Умеют вправлять кости, но бессильны, когда дело доходит до толкования прекрасных загадок разума. Это мать передала тебе сообщение.
– Она мне не мать.
– Она свободный дух. Поэтому она счастлива.
– Откуда вам знать, что она счастлива?
Мэри принимается напевать что-то себе под нос, собирая черные волосы в пучок и закалывая их. Она точно знает, куда нужно засунуть каждую блестящую заколку. Мэри тянется за зеркалом только тогда, когда нужно нанести макияж.
– Зря, – говорит она, как всегда, когда смотрит на свое отражение. – В моем возрасте нежелательно с утра смотреть в зеркало.
Джой поднимает руки над головой и тут же опускает их. Это вызывает боль, но очень скоро физиотерапевт заставит ее хромать по коридору туда-сюда и выполнять самые невероятные движения. Неспешное течение жизни в больнице мешает нормально думать. Она опускает голову на подушку и закрывает глаза. В голове проносятся обрывки воспоминаний.
«Я записываю твое имя в Судебную книгу». Сколько же раз она слышала эти слова? И она слышала их снова в карете скорой помощи, когда рот матери искривился. Она крепко держала Джой за руку, и с ее губ срывались какие-то еле понятные слова… написано кровью… написано в книге.… Что же она говорила? Или и то и другое?
– В книге? – произносит Джой. – Или кровью?
– Написано в книге, – отвечает Мэри. – Кровь больше не течет. Она нашла свой источник.
Джой глядит на нее. Лицо Мэри покрыто морщинами, но скоро оно изменится. Ее губы заалеют блестящей помадой, а серьги вспыхнут, словно звезды. Каким-то непостижимым образом ее морщины разгладятся и исчезнут. Люди видят ее живые черные глаза и не замечают, что она довольно-таки старая. Мэри – ее настоящее имя. Она никому, кроме Джой, этого не говорит. Как экстрасенсу ей приходится поддерживать определенное реноме.
– Нехорошо, если пойдет слух, что Миранда Мей скачет по больничным коридорам, словно какой-то кузнечик, – шепчет она.
Джой пообещала сохранить ее секрет. Но похоже, что все остальные в больнице тоже его знают. Медсестры просят ее дочитать по ладоням, а вчера она, завесив простынями все окна, гадала доктору Нолану на картах Таро.
– Написано в книге раскаяния. – Мэри надевает блестящие серьги. Вот-вот начнется изменение. – Что она велела тебе сделать?
– Она ничего не сказала.
– Язык не всегда необходим для обмена знанием. Тебе следует читать знаки, которые она оставила после себя.
– Доброе утро. Подъем!
Пациенты терпеть не могут медсестру, которая приходит по утрам. Она приносит с собой частичку внешнего мира, напоминая об уличных пробках, толчее в общественном транспорте и дрянной погоде.
– Так-так, что у нас здесь? – Она останавливается в ногах кровати Джой и удивленно глядит на нее. – Слезы? Так не пойдет.
– С ней все будет в порядке, – говорит Мэри.
Слыша уверенность в ее голосе, Джой снова чувствует себя сильной. Она шепчет имя Сюзанны. Сюзанна… Сюзанна… Имя кажется незнакомым. Произнося его вслух, она рвет первую ниточку, которая связывала ее с ложью.
Когда завтрак подходит к концу, а врачи возвращаются с утреннего обхода, она звонит Патрисии.
– Я хочу встретиться с матерью, – говорит она. – Попросите ее приехать сюда.
– Семья определяется не только кровью, – говорит Мэри, пока они ждут Патрисию. – Ты всегда будешь для них на первом месте.
– Но я принадлежу ему и ей, – возражает Джой.
– Ты принадлежишь себе, дитя.
– Что-то незаметно. У меня много родственников, и все хотят, чтобы я стала частью их.
– Наука не в силах измерить, сколько любви могут вместить наши сердца. Не бойся. У тебя в сердце достаточно места для тех, кто принадлежит тебе.
– У меня нет места для нее, – говорит Джой. – Она обманула меня, заставила отца влюбиться в нее. Я ее ненавижу.
Мэри что-то бормочет под нос и закрывает глаза.
– Что? – спрашивает Джой.
Но Мэри только улыбается и глубже зарывается в простыни. Патрисия приходит и помогает Джой перебраться в кресло-каталку.
– Карла приехала, – говорит она. – Она ждет тебя в комнате для свиданий. Удачи.
Она вывозит Джой из палаты.
– Я справлюсь сама, – говорит Джой, когда они останавливаются перед нужной дверью.
– Ты уверена?
– Да. Это ненадолго.
Когда Патрисия уходит, Джой несколько секунд сидит не шевелясь. Ей нужно собраться, но гнев все кипит и не хочет проходить. Доносчик, сука, лгунья, шпионка… От этих слов у нее начинает болеть голова. Она толкает дверь и заезжает внутрь. Карла Келли сидит в кресле. У нее на плечах яркий цветастый шарф. Очков нет, а волосы длиннее, чем раньше. Она встает, когда видит Джой. На щеках вспыхивают красные пятна. Руки у нее дрожат, как тогда на кладбище. Тогда светило солнце, воздух был неподвижен и прозрачен…