МАДЛЕН. Да.
ГОСПОДИН АСТРЮК (Этьену). А вы?
ЭТЬЕН. Я — нет. То есть, не сию минуту.
ГОСПОДИН АСТРЮК. Тут симпатичный квартал, мне нравится. Вокзал рядом. Люблю вокзалы. С самого детства люблю. Ну, и наворотил я дел…(Этьену). А яйца у вас есть?
ЭТЬЕН. Думаю, остались.
ГОСПОДИН АСТРЮК (Мадлен). Может, принесете?
МАДЛЕН. Нет.
Господин Астрюк встает.
ГОСПОДИН АСТРЮК. Ладно. Не утруждайте себя. Пойду сооружу себе омлетик. У меня это хорошо поучается. (Этьену). Вам сделать?
ЭТЬЕН. Спасибо, я пообедал.
ГОСПОДИН АСТРЮК (Мадлен). А вам?
МАДЛЕН. Я тоже обедала.
ГОСПОДИН АСТРЮК. Очень жаль. Не люблю есть в одиночку.
Господин Астрюк уходит в кухню. Оттуда слышно, как он напевает. Мадлен и Этьен одни. Пауза.
МАДЛЕН. И что же ты хотел мне сказать по поводу моего чемодана?
ЭТЬЕН. Ты о чем?
МАДЛЕН. Ты начал фразу про чемодан. О чем ты хотел спросить?
ЭТЬЕН. Я забыл. Ах, да! Я хотел тебя спросить…
Звонит телефон. Мадлен снимает трубку.
МАДЛЕН. Да? Добрый день…
Господин Астрюк выходит из кухни.
ГОСПОДИН АСТРЮК. Меня?
МАДЛЕН. Нет, нет.
ГОСПОДИН АСТРЮК. Постарайтесь долго не разговаривать, а то мне нужно позвонить мэтру Гарнье по очень важному делу.
Возвращается в кухню. Слышно, как он там гремит кастрюлями и взбивает яйца.
МАДЛЕН. Да? Как поживаешь, Соланж? (Слушает ответ). Я тебе послала, скоро получишь… Это на улице Камбон, номера не помню. Маленький белый магазинчик… У меня точно такие. Есть белые и голубые. Очень хорошенькие… Давай. Во вторник или в среду, по понедельникам закрыто… С ним все нормально. А как Филипп с его ногой?… Ладно, я тоже. Созвонимся. До свидания…
Вешает трубку. Возвращается к окну.
ЭТЬЕН. Это была Соланж?
МАДЛЕН. Привет тебе передавала.
ЭТЬЕН. Ты ей назначила свидание?
МАДЛЕН. В общем, да, назначила.
ЭТЬЕН. Она не знает, что ты уезжаешь?
МАДЛЕН. Знаешь только ты.
Звонок в дверь. Господин Астрюк выскакивает из кухни, вытирая руки салфеткой, и бежит открывать, приговаривая:
ГОСПОДИН АСТРЮК. Не беспокойтесь. Это ко мне. Иду, иду.
Открывает дверь. Входит мужчина тридцати пяти лет. Его зовут Морис. Сначала не замечает Мадлен.
МОРИС. Ты здесь живешь?
ГОСПОДИН АСТРЮК. Нет, нет. Я как раз готовлю омлет. Хочешь?
МОРИС. Ты прекрасно знаешь, что мне яйца нельзя.
ГОСПОДИН АСТРЮК. Да, верно.
МОРИС. Яйца, муку, жир…
ГОСПОДИН АСТРЮК. Да, да, конечно, я знал. Я идиот, прости.
МОРИС. Сначала было тяжело. Теперь я привык. Но от кофе я бы не отказался.
ГОСПОДИН АСТРЮК (Этьену). А кофе у вас найдется?
ЭТЬЕН. Я могу сварить.
ГОСПОДИН АСТРЮК. Очень мило, с вашей стороны. Я-то никогда не умел варить кофе. Находить точные пропорции.
Этьен направляется в кухню, обменявшись с Мадлен кивком.
МОРИС. Мсье…
ЭТЬЕН. Мсье…
Этьен уходит на кухню.
ГОСПОДИН АСТРЮК. Послушай, Морис. Вот в двух словах суть дела. Присядь (Оба садятся. Господин Астрюк обращается к Мадлен). Мы могли бы пойти на террасу, но там ветер. Мы вам не помешаем, если останемся здесь?
МАДЛЕН. Будьте как дома.
МОРИС. Кто это?
ГОСПОДИН АСТРЮК. Не знаю.
МОРИС. Не знаешь этих людей?
ГОСПОДИН АСТРЮК. Нет. Они, к тому же уезжают. Послушай меня.
МОРИС. Извини меня за опоздание, но я должен был послать родителям телеграмму, и пришлось сделать крюк, чтобы заехать на почту. Кстати, это очень хорошее почтовое отделение. На улице Шасинье. Рекомендую. Там всегда можно встретить обворожительную женщину. Причем, в любое время.
ГОСПОДИН АСТРЮК. Одну и ту же?
МОРИС. О, нет! Всякий раз — другую. Сегодня утром это была брюнетка, довольно крупная, но очень, очень хорошо сложенная. В белом пальто. Отправляла бандероль в Англию.