— Peut-être la solution viendra-t-elle à l’un de nous durant son sommeil, dit Jake. C’est comme ça que j’ai trouvé celle du fleuve.
— Pas un cadeau, ce bouquin, avec ses réponses dans la nature !
Eddie se leva et se drapa les épaules d’une couverture de peau comme d’une houppelande.
— Si ! rétorqua Jake. M. Tower me l’a donné.
— À quoi je dois faire gaffe, Roland ? demanda Eddie.
Le Pistolero haussa les épaules tandis qu’il s’étendait.
— Je l’ignore, mais, à mon avis, tu le sauras si tu vois ou entends quelque chose.
— Réveille-moi quand tu sentiras venir le sommeil, dit Susannah.
— Oh, ça, tu peux y compter !
Un fossé herbeux bordait la route. Eddie alla s’y asseoir, sa couverture sur les épaules. Une mince couche de nuages galopants voilait les cieux ce soir-là, faisant pâlir les étoiles. Un vent fort soufflait de l’ouest. Quand Eddie tourna son visage dans cette direction, il huma distinctement l’odeur des bisons qui avaient désormais fait leur cette plaine — un mélange de fourrure chaude et de fumées fraîches. L’acuité qu’avaient recouvrée ses sens au cours des mois écoulés était confondante… et, dans des moments comme celui-là, un peu terrifiante, aussi.
Très faiblement, il entendait un bison mugir.
Il se tourna vers la ville ; au bout d’un certain temps, il se mit à croire qu’il y apercevait de lointaines étincelles lumineuses — les bougies électriques du récit des jumeaux —, parfaitement conscient, cependant, qu’il ne voyait peut-être rien d’autre que ce qu’il désirait voir.
Tu es à des lieues et des lieues de la 42e Rue, mon mignon, se morigéna-t-il ; l’espoir est un truc fantastique, quoi qu’on en dise, mais n’espère pas au point de perdre de vue cette pensée : tu es à des lieues et des lieues de la 42e Rue. Ce n’est pas New York que tu vois devant tes yeux, si fort que tu le désires. C’est Lud, et Lud, c’est Lud. Si tu gardes cette idée à l’esprit, tu n’auras peut-être pas de problèmes.
Il passa son tour de garde à essayer de trouver une réponse à la dernière devinette de la soirée. La réprimande de Roland à propos de sa grosse blague sur le bébé mort l’avait mis de mauvais poil, et il serait ravi de pouvoir commencer la journée du lendemain en leur donnant la bonne réponse. Ils ne seraient évidemment pas en mesure de vérifier quelque réponse que ce soit à la fin du livre, mais, avec de bonnes devinettes, la réponse allait généralement de soi.
Parfois courte, longue parfois. C’était là la clé, à son avis, tout le reste n’était là que pour égarer les joueurs. Qu’est-ce qui était parfois long et parfois court ? Le souffle ? Non. Si l’on avait parfois le souffle court, on n’avait jamais le souffle long. Un voyage au long cours ? Un long drink ? Comme pour le souffle, ça ne marchait que pour un des deux termes.
— Un terme, murmura-t-il.
Un moment, il pensa avoir trouvé la solution. Les deux adjectifs allaient comme un gant. Le long terme signifiait une échéance lointaine ; le court terme, une échéance brève. Sauf que le long et le court terme ne vous collaient pas aux semelles.
Déçu, force lui fut de se moquer de lui, à se voir ainsi chamboulé à cause d’un innocent jeu de mots figurant dans un livre d’enfants. Cependant, il avait moins de peine à croire que des gens pussent s’entre-tuer à cause de devinettes — si les enjeux étaient suffisamment élevés et qu’il y eût fraude.
Allons… tu es en train de faire exactement ce qu’a dit Roland : passer à côté.
Oui, mais à quoi d’autre aurait-il pu penser ?
Puis la batterie se fit de nouveau entendre en provenance de la cité et Eddie eut autre chose à se mettre sous la dent. Il n’y avait pas de progression, dans ce bruit ; l’instant d’avant, c’était le silence et, l’instant suivant, le son battait à plein, comme si on venait de tourner un bouton. Eddie s’avança jusqu’au bout de la route en direction de la ville et tendit l’oreille. Il pivota alors sur lui-même pour voir si le martèlement avait réveillé ses compagnons. Il était toujours seul. Il se retourna vers Lud, les mains en cornet, pointa les oreilles en avant.
Bump… ba-bump… ba-bump-bumpbump-bump.
Bump… ba-bump… ba-bump-bumpbump-bump.
La certitude d’Eddie se renforça ; il savait ce que c’était. Du moins avait-il résolu cette énigme-là.
L’idée qu’il se trouvait sur une route déserte au cœur d’un monde quasiment vide, à quelque deux cent soixante-dix kilomètres d’une ville bâtie par quelque fabuleuse civilisation perdue et écoutait un tempo de rock’n’roll était dingue, mais l’était-ce plus qu’un feu de signalisation qui faisait sortir et rentrer un drapeau vert rouillé avec les mots PASSEZ PIÉTONS imprimés dessus ? Plus que de découvrir l’épave d’un avion allemand des années 1930 ?
Eddie fredonna mezza voce les paroles de la chanson de ZZ Top :
Elles s’accordaient parfaitement au rythme. C’était la percussion disco de Velcro Fly. Eddie en aurait donné sa tête à couper.
Peu après, la musique se tut aussi soudainement qu’elle avait commencé, et il ne perçut plus que le vent et, plus faiblement, la Send, qui avait un lit mais n’y dormait point.
Aucun fait notable ne marqua les quatre jours suivants. Ils marchèrent ; ils virent le pont et la cité gagner en taille et en netteté ; ils bivouaquèrent ; ils se restaurèrent ; ils jouèrent aux devinettes ; ils montèrent la garde à tour de rôle (Jake avait harcelé Roland pour avoir son petit tour de veille durant les deux heures qui précédaient l’aube) ; ils dormirent. Le seul incident remarquable qui se produisit eut trait aux abeilles.
Vers midi, le troisième jour qui suivit la découverte de l’avion écrasé, un bourdonnement leur parvint, allant s’amplifiant jusqu’à dominer le jour. Roland finit par faire halte. Il désigna de l’index un bosquet d’eucalyptus.
— Là !
— On dirait des abeilles, décréta Susannah.
Les yeux bleu pâle de Roland brillèrent.
— Il se pourrait qu’on ait un petit dessert ce soir.
— Je ne sais comment te le dire, Roland, fit Eddie, mais je déteste être piqué.
— Comme nous tous, acquiesça Roland. Il n’y a pas de vent, on va pouvoir les enfumer pour les endormir et leur voler leurs rayons sans mettre la moitié de la planète à feu et à sang. Allons voir de plus près.
Il porta Susannah, aussi tentée que lui par l’aventure, jusqu’au bosquet d’eucalyptus. Eddie et Jake suivirent sans enthousiasme, et Ote, ayant apparemment conclu que la discrétion est la meilleure part de la bravoure, demeura assis au bord de la Grand-Route, haletant comme un chien et les observant avec attention.
Roland s’arrêta à la lisière des arbres.
— Restez où vous êtes, souffla-t-il à Eddie et à Jake. Nous allons jeter un coup d’œil. Je vous ferai signe de nous rejoindre si tout va bien.