Deux petites mains jaillirent de la terre et s’agrippèrent au montant de la porte. Libéré du poids de Jake, Roland se hissa à la force du poignet et se dégagea de sa gangue de terre. L’instant d’après, Eddie saisissait les poignets de Jake et le tirait vers lui.
Jake roula sur lui-même et resta immobile sur le dos, pantelant.
Eddie se tourna vers Susannah, la prit dans ses bras et couvrit de baisers son front, ses joues et son cou. Il riait et pleurait en même temps. Elle s’accrocha à lui, le souffle court… mais il y avait un petit sourire satisfait sur ses lèvres et sa main caressait les cheveux d’Eddie dans un geste de femme comblée.
Une véritable cacophonie montait des profondeurs de la terre : couinements, grognements, gémissements.
Roland s’éloigna du trou en rampant, la tête basse. Il avait les cheveux en bataille. Des filets de sang coulaient sur ses joues.
— Referme-la, dit-il à Eddie. Referme-la, au nom de ton père !
Eddie souleva la porte et les immenses charnières invisibles firent le reste. Elle retomba avec un bruit sourd, faisant taire les cris qui montaient de la terre. Sous les yeux d’Eddie, les traits qui l’avaient dessinée s’estompèrent pour devenir des sillons boueux. Le bouton de porte perdit tout relief et redevint un cercle tracé par un bâton. Là où s’était trouvé le trou de la serrure, on ne voyait qu’un gribouillis d’où jaillissait un bout de bois, tel le pommeau d’une épée dans le roc.
Susannah se dirigea vers Jake et l’aida doucement à s’asseoir.
— Ça va, mon petit ?
Il la regarda d’un air hagard.
— Oui, je crois. Où est-il ? Le Pistolero ? J’ai quelque chose à lui demander.
— Je suis là, dit Roland.
Il se leva, tituba jusqu’à Jake et s’accroupit près de lui. Il caressa la joue du garçon avec incrédulité.
— Tu ne me laisseras pas tomber cette fois ?
— Non, dit Roland. Ni cette fois ni jamais.
Mais dans les ténèbres de son cœur, il pensa à la Tour et se demanda s’il disait vrai.
La grêle fit place à une pluie battante, mais Eddie aperçut des morceaux de ciel bleu entre les nuages au nord. La tempête s’achèverait bientôt, mais ils seraient trempés jusqu’aux os bien avant.
Cela lui était égal. Jamais il ne s’était senti aussi bien, aussi en paix avec lui-même, aussi épuisé. Cette aventure de dingues n’était pas encore finie — en fait, il était sûr qu’elle venait à peine de commencer —, mais aujourd’hui, ils avaient remporté une grande victoire.
— Suzie ? (Il dégagea son visage d’une masse de cheveux noirs et la regarda dans les yeux.) Est-ce que ça va ? Est-ce qu’il t’a fait mal ?
— Un peu, mais ce n’est rien. Je pense que cette salope de Detta Walker est encore la championne incontestée des bouis-bouis, démon ou pas démon.
— Qu’est-ce que ça veut dire ?
Elle eut un sourire malicieux.
— Pas grand-chose, plus maintenant… Dieu merci. Et toi, Eddie ? Tu te sens bien ?
Eddie tendit l’oreille en quête de la voix de Henry et ne l’entendit pas. Il avait l’impression que la voix d’Henry avait disparu pour de bon.
— Je me sens encore mieux, dit-il, et il la prit de nouveau dans ses bras, éclatant de rire.
En regardant par-dessus son épaule, il vit ce qui restait de la porte : rien que quelques lignes et quelques angles également indistincts. La pluie les aurait bientôt fait disparaître.
— Comment t’appelles-tu ? demanda Jake à la jeune femme dont les jambes étaient coupées au-dessus des genoux.
Il se rappela soudain qu’il avait perdu son pantalon lors de sa lutte avec le gardien de la porte, et il rabattit sa chemise au-dessus de son slip. Il ne restait pas grand-chose non plus de la robe de son interlocutrice, d’ailleurs.
— Susannah Dean, dit celle-ci. Je sais déjà comment tu t’appelles.
— Susannah, répéta Jake d’un air pensif. Ton père n’est pas par hasard propriétaire d’une compagnie ferroviaire ?
Elle le regarda d’un air stupéfait, puis rejeta la tête en arrière et éclata de rire.
— Oh que non, mon chou ! C’était un dentiste qui a fait quelques inventions qui l’ont rendu riche. Pourquoi me demandes-tu ça ?
Jake ne répondit pas. Il s’était tourné vers Eddie. Toute terreur avait déserté son visage et ses yeux avaient un éclat froid, calculateur, dont Roland se souvenait pour l’avoir remarqué au relais.
— Salut, Jake, dit Eddie. Ça me fait plaisir de te voir, mec.
— Salut, dit Jake. Je t’ai déjà vu aujourd’hui, mais tu étais beaucoup plus jeune.
— J’étais beaucoup plus jeune il y a dix minutes de ça. Est-ce que ça va ?
— Oui, dit Jake. Quelques égratignures, c’est tout. (Il regarda autour de lui.) Vous n’avez pas encore trouvé le train.
Ce n’était pas une question.
Eddie et Susannah échangèrent un regard intrigué, mais Roland se contenta de secouer la tête.
— Pas de train.
— Est-ce que tes voix ont disparu ?
Roland hocha la tête.
— Toutes. Et les tiennes ?
— Disparues. Je ne suis plus coupé en deux. Comme toi.
La même impulsion les saisit au même instant. Lorsque Roland prit Jake dans ses bras, l’impassibilité peu naturelle du garçon s’effrita et il éclata en sanglots — les sanglots soulagés, épuisés, d’un enfant qui s’était perdu, qui avait beaucoup souffert et qui venait enfin de retrouver la sécurité. Lorsque les bras de Roland se refermèrent autour de sa taille, ceux de Jake se refermèrent autour de la nuque du Pistolero et s’accrochèrent à lui comme des crochets d’acier.
— Je ne te quitterai plus jamais, dit Roland en pleurant à son tour. Je te le jure par les noms de tous mes pères : je ne te quitterai plus jamais.
Mais son cœur, cet organe silencieux et vigilant, ce prisonnier du ka, considéra cette promesse avec un certain étonnement, voire un certain doute.
LIVRE II
LUD
UN AMAS D’IMAGES BRISÉES
IV
LA CITE ET LE KA-TET
Quatre jours après qu’Eddie l’eut tiré brutalement par la porte entre les mondes, délesté de son jean et de ses tennis mais toujours en possession de son sac à dos et de sa vie, Jake s’éveilla. Quelque chose d’humide et de chaud lui reniflait le visage.
Aurait-il émergé dans semblables circonstances un des trois matins précédents qu’il eût à coup sûr sorti ses compagnons du sommeil par ses cris de paon ; il était en proie à la fièvre et des cauchemars mettant en scène l’homme de plâtre peuplaient son sommeil. Dans ces rêves, il n’arrivait pas à ôter son jean, le gardien ne lâchait pas prise et l’engloutissait dans sa bouche innommable dont les dents s’abaissaient telles des herses protégeant un château fort. Jake reprit pied dans la réalité, parcouru de frissons et poussant force gémissements.
Sa fièvre était due à la piqûre de l’araignée sur sa nuque. Quand Roland avait examiné la plaie le deuxième jour et l’avait trouvée plus vilaine encore, il avait brièvement conversé avec Eddie, puis donné à Jake une gélule rose.
— Tu en prendras quatre par jour durant une semaine minimum, avait-il dit.
Jake avait considéré le médicament avec suspicion.
— C’est quoi ?