Полупустой зал ресторана японской кухни. В центре зала — сержант милиции, другой капитан, милиционер-npaпорщица с видеокамерой, работник ресторана — «поддатая» седая женщина в кимоно, мужчина в наручниках, кто-то из дирекции ресторана, повар, молодой человек в бейсболке с персонажами из мультсериала «South Park».
ДРУГОЙ КАПИТАН. Так, включаем камеру, начинаем работать... Садитесь за тот столик, за которым сидели... Работает камера?..
ПРАПОРЩИЦА. Уже...
ДРУГОЙ КАПИТАН (встаёт перед объективом, начитывает). Начинаем следственный эксперимент по делу о следственном эксперименте капитана Шнурова С. Д. по делу Верхушкина А. В., обвиняемого в убийстве Кинёва С. В. в ресторане японской кухни «Японская кухня»...
ВАЛЯ. Товарищ капитан!
ДРУГОЙ КАПИТАН. Да!
ВАЛЯ. А мне кого изображать — Кинёва или товарища капитана?
ДРУГОЙ КАПИТАН. Так... А что, сейчас это важно?
ВАЛЯ. Ну да, если Кинёва, то мне надо сесть здесь, а если товарища капитана, то мне надо встать, а потом, когда убьют Кинёва, сесть и погибнуть уже за столом...
Другой капитан снимает фуражку, вытирает пот со лба; его подмышки тоже потеют, и на рубахе проступают два небольших пятна, которые всё разрастаются и разрастаются...
ДРУГОЙ КАПИТАН. Так... Кто погиб раньше?
ВСЕ. Кинёв!
ДРУГОЙ КАПИТАН. Значит, сначала сядь, то есть погибай по очереди, как всё и было...
ВАЛЯ. Но чтобы восстановить хронологию, то есть чтобы мы пришли к тому, при каких обстоятельствах погиб товарищ капитан, мы ведь должны и его учитывать в следственном эксперименте по делу Кинёва?
ДРУГОЙ КАПИТАН. Да... Его мы тоже должны иметь в виду...
КТО-ТО ИЗ ДИРЕКЦИИ РЕСТОРАНА. Давайте, я могу кем-то побыть.
ДРУГОЙ КАПИТАН. Вы никем не можете побыть, вы лучше молчите, до вас ещё дойдёт дело...
КТО-ТО ИЗ ДИРЕКЦИИ РЕСТОРАНА. Но так мы вечно здесь простоим, а нам ещё...
ДРУГОЙ КАПИТАН. А что вам ещё?! Я вас вообще сегодня закрою, вы человека убили, со своей вашей кухней!
КТО-ТО ИЗ ДИРЕКЦИИ РЕСТОРАНА. Во-первых, у нас есть договорённость с вашим начальством, а во-вторых, это ещё не выяснено, кухня его убила или он сам...
ДРУГОЙ КАПИТАН. А сейчас выясним, выясним! И, знаете, я вам скажу по секрету всему свету, начальств много, и с кем вы договорились, может, ещё передоговариваться придётся! Так... Я побуду пока тем капитаном, а ты, Валя, будь тем, кого застрелили.
ВАЛЯ. А кто будет вами?
ДРУГОЙ КАПИТАН. Мною, в смысле, как?
ВАЛЯ. Ну, в смысле, тем капитаном, который ведёт этот следственный эксперимент, раз вы будете капитаном, который вёл тот следственный эксперимент, то кто-то должен вести этот следственный эксперимент...
ДРУГОЙ КАПИТАН. Во-первых, Валя, понятно, меня предупреждали о тебе, о твоём нездоровом юморе, а во-вторых, давай оставляй это своё иорничанье, оно сейчас никак не в тему...
ВАЛЯ. Да я и не думал, мне просто чтобы всё точно соблюсти...
ДРУГОЙ КАПИТАН. Ну, вот, давай сейчас успокоимся, и так тяжело, два дела сразу нужно провести, ладно?.. Успокоимся, и каждый будет тем, кем я скажу! Я буду в двух ипостасях...
РАБОТНИК РЕСТОРАНА — «ПОДДАТАЯ» СЕДАЯ ЖЕНЩИНА В КИМОНО. То есть вы как бы будете два капитана, да?..
ДРУГОЙ КАПИТАН. Ну, как бы да, женщина... Так... С чего всё началось?
РАБОТНИК РЕСТОРАНА — «ПОДДАТАЯ» СЕДАЯ ЖЕНЩИНА В КИМОНО. С песни...
ДРУГОЙ КАПИТАН. С какой песни конкретно, мне нужно, чтобы всё как тогда!..
Японка с судьбой неожиданно кривит лицо, как будто хочет заплакать, суживает глаза, тянет нижнюю губу к кончику носа, поёт.
РАБОТНИК РЕСТОРАНА — «ПОДДАТАЯ» СЕДАЯ ЖЕНЩИНА В КИМОНО.
(Задумывается, не может вспомнить, продолжает):