The Stand. Das letze Gefecht

»Ich liebe dich, Daddy«, sagte sie. »Ich liebe dich, Frannie liebt dich.« Ihre Tränen fielen auf sein Gesicht und glitzerten dort. Sie zog ihm den Pyjama aus und seinen besten Anzug an, und sie achtete nicht auf das Pochen im Rücken, die Schmerzen in Armen und Hals, wenn sie jeden Teil seines Gewichts hochheben, ankleiden, fallenlassen und sich dem nächsten Teil zuwenden mußte. Sie schob ihm zwei Bände vom Buch des Wissens unter den Kopf, damit sie ihm die Krawatte binden konnte. In der untersten Schublade, unter den Socken, fand sie seine Orden von der Armee - das Purple Heart, Verdienstmedaillen und Auszeichnungen für einzelne Schlachten... und den Bronze Star, den er in Korea bekommen hatte. Sie befestigte sie alle am Aufschlag. Im Badezimmer fand sie Johnson's Babypuder und puderte ihm Gesicht, Hals und Hände. Der vertraute süßliche Geruch des Puders ließ ihr wieder die Tränen kommen. Vor Erschöpfung hatte sie dunkle Ringe unter den Augen. Sie faltete das Tischtuch über ihn, holte das Nähzeug ihrer Mutter und nähte den Saum zu. Sie schlug den Saum doppelt und nähte noch einmal. Mit einem schluchzenden, pfeifenden Grunzen zog sie die Leiche auf den Fußboden, ohne sie fallen zu lassen. Dann ruhte sie sich halb ohnmächtig eine Weile aus. Als sie spürte, daß sie weitermachen konnte, packte sie die Leiche am oberen Ende, zog sie bis zur Treppe und trug sie dann, so vorsichtig sie konnte, ins Erdgeschoß hinunter. Sie hielt erneut inne und atmete schnell und keuchend. Ihre Kopfschmerzen waren jetzt rasend, sie bohrten sich wie Nadeln in ihr Hirn, ein rasches, explosionsartiges Stechen.

Sie schleifte die Leiche durch die Diele, durch die Küche und auf die Veranda. Die Verandastufen hinunter. Dann mußte sie wieder eine Pause machen. Das goldene Licht des frühen Abends lag jetzt über dem Land. Sie hielt wieder inne und setzte sich neben ihn, den Kopf auf die Knie gesenkt, wippte hin und her und weinte. Vögel zwitscherten. Nach einer Weile war sie imstande, ihn in den Garten zu ziehen.

Schließich war es vollbracht. Als sie die letzten Grassoden an ihren Platz legte (sie hatte sie auf den Knien zusammengesetzt, wie ein Puzzlespiel), war es Viertel nach acht. Sie war schmutzig. Nur um ihre Augen herum war die Haut noch weiß; Tränen hatten diese Stelle reingewaschen. Sie taumelte vor Erschöpfung. Das Haar klebte ihr in matten Strähnen an den Wangen.

»Ruhe in Frieden, Daddy«, murmelte sie. »Bitte.«

Sie trug den Spaten in den Geräteschuppen ihres Vaters zurück und warf ihn achtlos hinein. Als sie die sechs Stufen zur Veranda hochstieg, mußte sie zweimal stehenbleiben. Sie ging durch die Küche, ohne das Licht einzuschalten, und streifte die Turnschuhe ab, als sie den Salon betrat. Sie sank auf die Couch und schlief sofort ein.

Im Traum stieg sie wieder die Treppe hoch, zu ihrem Vater, um ihre Pflicht zu tun und ihn anständig unter die Erde zu bringen. Aber als sie den Raum betrat, lag das Tischtuch schon über der Leiche, und ihre Trauer über den Verlust verwandelte sich in etwas anderes... etwas wie Angst. Sie ging durch das dunkle Zimmer, ohne es zu wollen; sie wollte nur fliehen, aber sie konnte nicht stehenbleiben. Das Tischtuch schimmerte im Schatten, geisterhaft, abstoßend und sie wußte:

Nicht ihr Vater lag darunter. Und was darunter lag, war nicht tot. Etwas - jemand - von dunklem Leben und böser Heiterkeit erfüllt, lag darunter, und sie hätte um ihr Leben nicht das Tischtuch wegziehen können, aber sie konnte ihre Füße nicht zwingen stehenzubleiben. Sie streckte die Hand aus, ließ sie über dem Tischtuch schweben - und riß es zurück.

Er grinste, aber sie konnte sein Gesicht nicht sehen. Eine Woge eisiger Kälte schlug ihr von diesem entsetzlichen Grinsen entgegen. Nein, sie konnte sein Gesicht nicht sehen, aber sie sah das Geschenk, das diese schreckliche Erscheinung für ihr ungeborenes Kind mitgebracht hatte: einen verbogenen Kleiderbügel. Sie floh, floh aus dem Zimmer, aus dem Traum, kam hoch und erwachte kurz...

Erwachte kurz um drei Uhr in der Dunkelheit des Salons, schlug die Augen auf, und ihr Körper trieb auf der Gischt der Angst, während der Traum zerfaserte und verwehte und ein Gefühl kommenden Unheils hinterließ, wie den ranzigen Nachgeschmack einer verdorbenen Mahlzeit. In diesem Augenblick zwischen Schlafen und Wachen dachte sie: Er, er ist es, der Wandelnde Geck, der Mann ohne Gesicht.

Dann schlief sie weiter, diesmal traumlos, und als sie am nächsten Morgen aufwachte, konnte sie sich nicht mehr an den Traum erinnern. Aber als sie an das Baby in ihrem Leib dachte, wurde sie von einem heftigen Gefühl der Fürsorge ergriffen, das so tief und so intensiv war, daß es sie verwirrte und ängstigte.

29

Am selben Abend, als Larry Underwood mit Rita Blakemoor schlief und Frannie Goldsmith allein schlief und ihren sonderbaren, geheimnisvollen Traum träumte, wartete Stuart Redman auf Eider. Er hatte schon drei Tage auf ihn gewartet - und heute abend enttäuschte Eider ihn nicht.

Am Vierundzwanzigsten gleich nach Mittag waren Eider und zwei Pfleger gekommen und hatten das Fernsehgerät abgeholt. Die Pfleger hatten es von der Wand genommen, während Eider seinen Revolver (säuberlich in eine Plastikhülle gewickelt) auf Stu gerichtet hielt. Zu der Zeit wollte und brauchte Stu das Fernsehgerät nicht mehr - es wurde ohnehin nur noch jede Menge verworrener Mist gesendet. Er konnte nur noch an seinem vergitterten Fenster sitzen und auf die Stadt und den Fluß hinuntersehen. Wie der Mann auf der Schallplatte sagte, »you don't need a weatherman to know which way the wind blows« - man braucht keinen Meteorologen, um zu wissen, woher der Wind weht.

Aus den Schornsteinen der Textilfabrik quoll kein Rauch mehr. Die fröhlichen Streifen und Flecken der Farben auf dem Fluß waren verschwunden, das Wasser floß wieder klar und sauber. Die meisten Autos, die aus der Entfernung wie, glitzerndes Spielzeug aussahen, hatten den Parkplatz der Textilfabrik verlassen und waren nicht zurückgekehrt. Gestern, am Sechsundzwanzigsten, fuhren nur noch wenige Autos auf der Mautstraße, und diese wenigen mußten wie Skiläufer bei einem Slalomrennen um die liegengebliebenen Wagen herumfahren. Kein Abschleppwagen war gekommen, um die Fahrzeuge wegzuschaffen.

Das Gebiet der Innenstadt breitete sich wie eine Reliefkarte unter ihm aus, und es wirkte völlig menschenleer. Die Turmuhr, die die Stunden seiner Gefangenschaft gezählt hatte, war seit heute morgen um neun Uhr verstummt, als die kleine Melodie, die jedem Stundenschlag vorausging, schon langgezogen und seltsam geklungen hatte, wie eine Melodie, die unter Wasser von einer absaufenden Musicbox gespielt wurde. Außerhalb der Stadt war in einem Gebäude, das aussah wie ein Cafe oder ein kleines Kaufhaus, ein Feuer ausgebrochen. Es hatte den ganzen Nachmittag wie verrückt gebrannt, schwarzer Qualm war in den blauen Himmel gestiegen, aber keine Feuerwehrfahrzeuge waren zum Löschen gekommen. Wenn das Gebäude nicht mitten auf einem asphaltierten Parkplatz gestanden hätte, vermutete Stu, dann hätte die halbe Stadt in Flammen aufgehen können. Heute abend rauchten die Trümmer immer noch, obwohl es am Nachmittag geregnet hatte. Stu nahm an, daß Eiders letzter Auftrag darin bestand, ihn zu töten. Warum auch nicht? Er wäre nur eine weitere Leiche, und er kannte ihr kleines Geheimnis. Es war ihnen nicht gelungen, ein Gegenmittel zu entwickeln oder festzustellen, welche körperliche Besonderheit ihn von allen denen unterschied, die der Krankheit erlegen waren. Der Gedanke, daß es wahrscheinlich nur noch verschwindend wenig Menschen gab, denen er ihr Geheimnis hätte mitteilen können, hatte wahrscheinlich keinen Eingang in ihre Berechnungen gefunden. Er war ein loser Faden, der von einer Bande dummer Arschlöcher als Geisel gehalten wurde.