Рождение идеи. Мелодично квакали лягушки. Солнце, похожее на раскаленный медный таз, приближалось к горизонту. Его отражение светилось в тихой предвечерней глади пруда. Контуры поплавка ярко горели в лучах заходящего светила. Подобно блестящему шарику в руках гипнотизера, поплавок, намертво приковал к себе взгляд рыбака, застывшего в неподвижной позе на берегу. Полная концентрация внимания — главное условие сосредоточенного размышления, лежащего в основе всякой научной работы. Мне все стало ясно.
Как-то роясь в патентной библиотеке, наткнулся на изобретения в области рыболовства. Боже мой! Чего тут только нет! Тысячи запатентованных хитроумных блесен, поплавков, спиннинговых катушек! Техника охотничьего хозяйства ничтожна в сравнении с тем, что навыдумывало тихое сосредоточенное племя рыболовов.
Представитель этой славной когорты человечества Дуглас Бурден, работавший директором Национального исторического музея США, снял трубку зазвеневшего телефона: «Хелло! Дуглас? Присылай, старина, своих молодцов, еще одна окочурилась». Звонил старый приятель Джек, бывший ковбой, сменивший лассо на гарпун. В сущности, это то же лассо, только с крючком на конце. Он добывал себе хлеб ловлей крупных рыб для американского океанария. Последнее время ему дьявольски не везло. Извлеченные из воды рыбины дохли раньше времени: прежде чем гонорар — хрустящие доллары оказывались в крепкой заскорузлой лапе Джека. Дохляков приходилось сдавать по дешевке Бурдену, который делал из них чучела для своего музея.
Вечером на рыбалке, глядя на неподвижный поплавок, Бурден думал о судьбе Джека: «Славный парень. Не унывает. Опять у него убыток. Помочь бы старику... Но почему они дохнут?..» Неподвижный поплавок запрыгал и скрылся. Бурден схватил удилище и подсек рыбку. В тот же момент его голову пронзила идея... «Надо попробовать,— бормотал Бурден, снимая с крючка форель.— Черт с ним, с клевом!»
Через минуту он открывал дверцу своего старенького «форда». Машина взревела и, напружив свои двести лошадиных сил, рванулась вперед, увозя идею, прыгающую поплавком в продолговатой англосаксонской голове Бурдена.
Первый летающий шприц. Получив утром телеграмму от Бурдена, Джек дважды перечитал ее: «Пришли старый гарпун акула тоже хочет виски будешь миллионером о'кей Бурден». «Чудит Дуглас,— думал бывший ковбой,— все они, эти ученые, с приветом. Что-то придумал. Но голова у него отличная...» Джек перестал жевать резинку, сдвинул ее за щеку и крикнул молодому помощнику: «Билл, лети пулей во Флориду».
Еще до ленча гарпун со следами засохшей рыбьей крови был в кабинете Дугласа. Перед обедом здесь сидел ведущий инженер маленькой фирмы по изготовлению нестандартного оборудования для медицины, и Дуглас говорил ему: «В эту штуку надо вмонтировать шприц. Он должен срабатывать сразу же при попадании в тело акулы. Понятно?» — «Понятно. Сложно, но сделаем. Нет проблем, сэр!»
Бурден задумался. «Конечно, все будет сложнее, чем кажется. Почему они гибнут? Акула бьется, от ее чрезмерных усилий в мышцах и крови копится молочная кислота, которая душит нервные клетки. Наркотик успокоит: не будет биться — будет жить. Идея верна!»
Разговор с руководителем ветеринарной лаборатории увенчался успехом: тот согласился выделить сотрудника для проведения работ с целью подбора подходящего для акул наркотика и его дозировок. Как только был готов первый гибрид гарпуна со шприцем, приступили к опытам.
В конце 1946 г. появилась статья некого Малонея с названием «Морская охота с лассо и лекарством». В ней сообщалось об успешных результатах первых опытов, начатых по инициативе Бурдена. После попадания в тело акулы гарпун автоматически впрыскивал обездвиживающее вещество, и через минуту огромная неистовая рыбина переворачивалась кверху брюхом и затихала. В таком положении ее транспортировали в океанарий, где она через некоторое время приходила в себя.
Миссисипи впадает в Угрюм-реку. Заслуга Бурдена в создании летающего шприца с наркотиком для обездвиживания акул бесспорна и велика. Однако сама идея транспортировки живой рыбы в состоянии пониженной активности под действием одурманивающих веществ была реализована в России с незапамятных времен. Для этой цели применялись и применяются спиртные напитки. Вот как об этом говорится в книге русского писателя Вячеслава Шишкова «Угрюм-река»:
«Знаменитый рыбак Сафонов, отправляя Илью в путь, сказал: «Мы имеем все средства рыбу без водички доставлять. А ты, кудрявый, вот что. Гляди!» Рыбак помочил в спирту два пучка пакли и засунул осетру под жабры. «Понял? Он теперича должен уснуть, как пьяный. А через сутки проснется, начнет хвостом бить и зебри раззевать, ты ему опять такую же плепорцию за опохмел души. Он опять округовеет. На пятые сутки давай побольше. Он уж к той поре вопьется, в полный вкус войдет. Так, благословясь, в нетрезвом виде и доедет, то есть выпивши».