В Приамурье, в бассейне р. Немпту, протекающей по горному кедрово-широколиственному лесу, есть 840-метровая гора с интригующим названием Тигровый Дом. Мне долго не удавалось попасть на нее, но однажды повезло осмотреть ее с вертолета. До своего среднего пояса она была покрыта девственным лесом с густо возвышающимися над зелеными лавовыми потоками куполами громадных многовершинных кедров, а чем ближе к ее вершине, тем больше становилось скал, россыпей, хаотических нагромождений громадных каменных глыб, в обрывистых местах темнели ниши и пещеры. На чистых местах виднелись тигриные тропы, и их было явно больше у скал, возвышающихся наблюдательными постами над тайгой. На ровной площадке поверх одной из них на снегу четко отпечатались лежки тигра. С небольшой высоты полета были хорошо заметны и "веер" от хвоста отдыхавшего или осматривавшего окрестности тигра, и продолговатые вмятины от вытянутых вперед лап... А через год старый охотник-удэгеец, посасывая трубку, поведал мне: "Той большой сопка амба всегда ходи, котята корми, расти". Подумав немного, он разметал рукой клубы табачного дыма и радостно улыбнулся найденному слову, которым хотел коротко и ясно передать свою мысль: "Ясли!"
С маленькими котятами тигрица подолгу живет в наиболее удобном и уютном логове, недоступном людям, защищенном от осадков и ветра, отлучаясь из него ровно настолько, чтобы поймать добычу. Около такого выводкового логова обычно много следов, костей, обрывков шкур и шерсти. Летом даже человек ощущает специфический неприятный запах за полсотни метров от логова.
Жилища тигров случается обнаруживать в самых неожиданных местах. Дважды я находил их в просторных медвежьих берлогах, старательно устроенных в косогоре с южной стороны под корнями больших деревьев. Восемь выводковых логовов было найдено в неглубоких пещерках с южной части скалистых обрывов, шесть - под выворотнями с углублением у перехода комля дерева к корням, три - у основания сильно наклонившихся старых тополей и лип с обнажившимися просторными дуплами. Все логова были очень сухими, и солнце в ясную погоду обязательно в них заглядывало.
Одиночные тигры предпочитают отдыхать, где придется, чем в приметном логове. У добычи или вблизи нее отдыхают всегда, на переходах кратковременно очень часто и в любом месте по своему ходу: на снегу, под деревом с хорошим обзором, на валежине или под ней, на солнцепеке или под каким-нибудь естественным навесом - многое зависит здесь не только от характера охоты и намерений зверя, но и от его физического состояния, от погоды, факторов беспокойства. Бодрствует тигр преимущественно в темное время суток, хотя переходы и охота днем для него не являются чем-то необычным. В сумерках и ночью летом охотится гораздо чаще, чем зимой. В жаркую погоду, особенно при высокой влажности воздуха днем, как правило, отлеживается в теневых обдуваемых местах - жару не любят даже бенгальские тигры, а амурские, приспособленные к холодам, тем более. От мороза и ветра они защищены густым теплым мехом и довольно толстым слоем подкожного жира, от жары же избавиться им гораздо труднее, поэтому в жаркую погоду уходят в хребты на обдувы, в истоки ключей, к морю. В душную жару особенно часто и с наслаждением купаются.
Как уже отмечалось, ходить тигр определенно не любит, хотя при необходимости может совершать далекие и быстрые переходы, иногда преодолевая 40-60 км в сутки, а за несколько дней до 200-400 км. Такие большие и необычные переходы эпизодически обусловливают появление тигров в не свойственных для них местах - это людям бросается в глаза, надолго запоминается и порождает сенсационные толки.
О больших переходах тигра писали Н. А. Банков, Л. Г. Капланов, А. А. Слудский и другие зоологи и натуралисты. Л. Г. Капланов этого зверя назвал прирожденным бродягой, однако с этим высказыванием я не могу согласиться. Бродячие тигры - редкость. Суточный ход в 30-50, а тем более 80-100 км следует считать аномально большим, обусловленным какими-то серьезными причинами. В повседневной жизни тигр ходит гораздо меньше, столько, сколько требуется для того, чтобы добыть пищу, найти убежище, брачного партнера и жить в безопасности. Зоологи А. Г. Юдаков и И. Г. Николаев, изучавшие экологию амурского тигра, протропив 1450 км тигриных следов, принадлежащих самке и двум самцам, тоже пришли к выводу, что эти хищники предпочитают жить оседло на своих индивидуальных участках обитания в течение многих лет, если не всю жизнь.