- Встать, собаки!
Как хорошо выдрессированные животные, они поднялись. С трудом, но достаточно быстро, насколько позволяли тяжелые цепи. Двое замешкались и тотчас же получили удар хлыстом по лицу.
Теперь все двадцать прикованных слепцов молча стояли. Женщина, стоя в середине, запела. Голос ее был хорошо отработан, но отливал металлом и на высоких нотах напоминал крик хищного зверя. Она пела арию из итальянской оперы. Ее аудитория молча слушала. Когда она замолчала, они стали аплодировать почти бесплотными руками.
Певица внимательно осматривала их, как бы оценивая степень их энтузиазма. Вид одного не удовлетворил ее. Подскочив к нему, она вонзила длинные ногти в его щеки. Из глубоких царапин брызнула кровь и потекла до ее пальцам. Когда она снова запела, наказанный хлопал ей громче других. Он запомнил урок...
Наконец она дала им еще по куску хлеба и немного воды, а затем, взяв фонарь и корзинку, скрылась во мраке туннеля. Плача и ругаясь в бессильной ярости, слепцы снова упали на свои каменные ложа.
Я приблизился к своему другу и взял его за руку.
- Джордж! Джордж Сейнбрук! - прошептал я.
Он вскочил.
- Кто меня зовет? Кто это?
Я назвал себя, и он заплакал. Немного успокоившись, он заговорил. Его рассказ отражал историю всех тех, кто находился здесь, и тех, кто уже умер. Каждый был хозяином виллы на день или на неделю. Каждый находил дверь и просил ключ у донны Марчези. Более недоверчивые записывали свои мысли на стенах спальни, но все без исключения уступали любопытству и открывали дверь. Едва они переступали порог, как их хватали и приковывали к столбу, чтобы они оставались тут до смерти. Например, Смит из Бостона здесь уже два года, но у него скверный кашель, так что вряд ли он проживет долго. Сейнбрук назвал мне всех. Тут были трое англичан, один француз, а остальные - из лучших американских семей.
- И все слепые? - спросил я вполголоса.
- Да. С первого же вечера. Она делает это ногтями.
- Она приходит каждую ночь?
- Почти каждую. Она дает нам есть, поет для нас, и мы аплодируем. Когда кто-нибудь из нас умирает, она снимает труп с цепи и бросает его в какую-то яму. Она сама говорила об этом и хвалилась, что заполнит яму доверху.
- Кто ей помогает?
- Наверное, агент по продаже недвижимости, ну и, конечно, старые слуги с виллы. Кое-кто рассказывал, что заснул в спальне, а проснулся здесь, в цепях.
Дрожащим голосом я шепнул ему на ухо:
- Что бы ты сделал, Джордж, если бы она запела, а ты обнаружил, что на тебе нет цепей? Ни на тебе, ни на других? Что бы ты тогда сделал, Джордж?
- Спроси их, - проскрипел он. - Спроси всех по очереди. Я-то знаю, что сделаю! - И он снова заплакал от бессильной злобы.
- Она всегда приходит в одно и то же время?
- Насколько я знаю, да. Но время теперь ничего не значит для нас. Мы просто ждем смерти.
- Цепи на замке?
- Да, и ключ, вероятно, у нее. Может, у старика наверху, но это вряд ли. Вот если бы у нас был напильник, мы перепилили бы цепи.
- А ты писал что-нибудь на стене в комнате?
- Конечно! Думаю, что все писали. Один написал сонет в честь изумительных глаз этой женщины. Разве ты не читал его на стене?
- Нет. Старики белят стены перед прибытием нового хозяина.
- Так я и думал.
- Значит, ты знаешь, Джордж, что сделаешь, когда освободишься, а она будет петь?
- Да, мы все знаем.
Я ушел, обещав ему положить конец этому в силу своих возможностей.
На следующий день я посетил донну Марчези и преподнес ей букет орхидей. Она приняла меня в музыкальном салоне. Я понял намек и попросил ее спеть. Она застенчиво и как бы нехотя спела мне отрывок из арии, которую я уже хорошо знал. Я не скупился на аплодисменты. Она улыбнулась.
- Вам нравится?
- Еще бы! Я хотел бы послушать вас еще, я мог бы слушать вас целыми часами, днями, всегда!
- Вы очаровательны, - промурлыкала она. - Думаю, это можно устроить.
- У вас такой обворожительный голос! Но вы слишком скромны. Почему вы не покажете его всему миру!
- Я пела один раз на публике, - призналась она со вздохом. - Это было в Нью-Йорке, в частном концертном зале. Присутствовали почти одни мужчины. У меня, может быть от волнения, сел голос. И публика, главным образом мужчины, не были ко мне снисходительны. Они шикали, даже свистели.
- Не может быть! - возмутился я.
- Тем не менее, это правда! Но с тех пор ни один мужчина не освистал меня!
- Убежден в этом! - воскликнул я в блаженном негодовании. - У вас чудесный голос, я совершенно искренне вам аплодировал. Да, кстати, не позволите ли вы мне еще раз передумать и попросить у вас ключ от погреба?
- Вы и в самом деле хотите этого, мой друг?
- Без сомнения. Может, я им никогда и не воспользуюсь, но хочу его иметь. Мелочи жизни составляют мое счастье, а ключ - одна из таких мелочей.
- Ну что ж, он у вас будет. Но доставьте мне удовольствие, не пользуйтесь им до воскресенья. Сегодня у нас пятница, так что вам недолго ждать.
- Счастлив выполнить ваше желание, - уверил я, целуя ей руку. - Но услышу ли я еще раз ваше пение? Вы позволите мне приходить почаще и слушать ваш чудесный голос?
- Обещаю, - сказала она. - Я уверена, в дальнейшем вы часто будете слушать мое пение. У меня странное впечатление, что наши судьбы связаны.