28 августа. Хлопотно в эти дни в зверопромхозе, многолюдно. Охотники-любители, штатные промысловики готовятся к сезону. Получают оружие и патроны, запасаются продуктами, капканами и прочим снаряжением, оформляют документы. Почти не закрывается дверь кабинета главного охотоведа, ведающего лицензиями. Лишь поздним вечером смолкает шум в коридорах конторы и во дворе.
Уже смеркалось, когда получив новую спецодежду, я выехал из Анучина на мотоцикле. Становилось всё темней, и вот уже первые звёздочки робко заблестели над примолкшей тайгой. Прохладный ветер повеял осенней сыростью. Густые белые клубы тумана, отягчённые влагой, собрались над рекой. Вдруг свет фары выхватил из темноты стадо кабанов, во всю прыть несущихся на меня. Я резко свернул вправо, и звери, стуча копытами по каменистой дороге, промчались мимо. Через минуту где-то в стороне послышался треск сучьев, и вскоре всё стихло. Откуда и кем потревоженные бежали эти косматые громадины? Быть может, где-то поблизости бродил тигр? Ночной мрак поглотил тайну тайги...
2 сентября. Бурное половодье августовских проливных дождей отбушевало. В низинах от паводка остались следы: примятая течением трава, подмытые корни деревьев, сбитый в кучу коряжник, узкие промоины. В стоячей тёплой воде плавают в лужах сбитые ветром и дождем резные листья клёна. Много нынче грибов. В особенности белых. И такие крупные попадаются, что диву даёшься. Ножки у них крепкие и намного толще, чем шляпки. Сверху коричневые, словно шоколадом политые, а внутри - белые, без единой червоточинки. И так их много, что дух захватывает от азарта. Внучка Таня, с которой мы отправились по грибы, даже визжала от восторга, срезая грибы толщиной с литровую банку. Несколько таких чудо-боровиков - и вот уже полна наша корзина... На развилке дорог синеет на обочине грузовик заготовителя Петра Демьяненко. Он уже два плана выполнил по закупке этих бесценных даров леса, а сборщики грибов всё продолжают подходить с полными коробами.
11 сентября. Тихо в тайге. Неслышно опускаются на землю листья берёз, клёнов, дубов: красные, жёлтые, зелёные, бордовые, лиловые. И хотя днём ещё жарко, но утренняя прохлада напоминает о приближающейся осени. Я рано вышел из зимовья, зарядил карабин. На лесовозной дороге, ведущей в заповедник, уже гудели моторами вездеходные "Нивы", "Джипы" и "Уазики", трещали мотоциклы. Это горожане устремились за лимонником китайским - одним из самых дорогих даров уссурийской тайги. Не все, однако, едут сюда с добрыми намерениями набрать в зиму целебных ягод. Находятся среди приезжих и такие, кто прячет в машине ружья, заряженные пулями...
13 сентября. Несказанно нарядна тайга, мягкий шуршащий ковёр из разноцветных листьев устлал землю. Воистину золотыми красками расписаны склоны сопок. Багряные, оранжевые, ярко-жёлтые пятна, разбросанные по изумрудной зелени хвои, радуют глаз обилием тонов и расцветок. Сушь стоит такая, что далеко слышно, как пробирается через валежник табунок рябчиков и роется в сухих листьях белка. Достаточно одной искры, чтобы это сказочное великолепие полыхнуло пожаром. Всепожирающий огонь с треском побежит тогда по вершинам елей и пихт, оставляя позади страшное безжизненное пепелище. И вот уже несколько дней и ночей стоим мы кордоном на дорогах и тропах, заслоняя путь туристам и прочим любителям природы, по чьей вине каждый год то здесь, то там полыхает тайга.
17 сентября. Золотая приморская осень в самом разгаре. Тайга в торжественном убранстве красок всех цветов и оттенков. Самые яркие из них - малиново-красные, пурпурно-алые, багряные горят, полыхают ярким пламенем. Словно драгоценные рубины в дорогой оправе сверкают они в позолоте из жёлтых листьев берёз и осин. С чем ещё сравнить это богатство цветов? Да и возможно ли сравнение? Ведь мастерство величайшего художника - природы - никому не дано превзойти. Но с лазурных высот поэзии спустимся к прозе жизни на седые от дуста таёжные сопки. Сегодня опять "кукурузник" дымил над тайгой удушливым химикатом. Густой сизый шлейф зловеще тянулся за ним. От этих "санитарных" обработок гибнет в тайге всё живое, но клещи, древоточцы и другие вредители леса остаются целы.
7 октября. Вот и настала долгожданная пора. Когда можно дать волю охотничьей страсти. Разбрелись по тайге, разъехались по зимовьям охотники. Чаще слышны теперь в лесу выстрелы. Солнце скудно дарит лучи. Поутру у берега ключа серебрится тонкий ледок. Вода в заливчике стала студёная и чистая. Ночью выйдешь на улицу и в нос ударит резкий запах прелых листьев и мхов. Дышится легко, но уже хмурится небо, клубится паром сумеречная мгла между деревьями. И вдыхая полной грудью, ощущаешь холодок. Пройдёт неделя-другая, и первый снежок припорошит опавшую листву.