Шилов не заметил, как зимний закат, розовый и чистый, позолотил стены ущелья и быстро угас. На заснеженных уступах ещё играли отсветы красного солнца, нырнувшего за гряду сопок, но уже неслышно подступали синие тени. Небо, очерченное над головой вершинами скал, распахнулось в тёмную дрожащую высь.
Уже в потемках, вернувшись в пещеру Шилов опростал карманы, набитые орехами и ягодами шиповника, раздул угли тлеющего костра. Огонь быстро разгорелся, и в пещере стало так жарко, что впервые за время скитаний Шилов снял с себя телогрейку.
Утром, едва забрезжил рассвет, он подбросил дров в костёр, умылся снегом и съел рыбину, хорошо запекшуюся в горячей золе. А после завтрака занялся делом: повытаскивал камни и сучья из пещеры, устлал пол свежим лапником и листвой. Обломком слесарной пилы расщепил березовый чурбачок. Между плашек вставил в углубление черенок ножа и обмотал нитками. Сунув нож за голенище, отправился к реке.
Снег вокруг ледянки был истоптан. Усатый тёмно-бурый зверёк с мягкой нежной шёрсткой метался внутри ледянки. Глаза Шилова заблестели от ликования: "Будет мне тёплая шапка, начальник!"
Покончив со зверьком и распялив для просушки шкурку, Шилов заторопился к водопаду, где его поджидала сеть с запутавшейся в неё жирной кряквой.
У самой кромки воды Шилов приметил строчку парных следов соболя, привлечённого криком бьющейся в сети утки. И снова, как у ледянки, радостно засмеялся: "Ну, начальник! Не простые портяночки наматывать будем - соболиные!"
Через пару дней Шилов вытащил из ловушки отчаянно упиравшегося золотисто-чёрного красавца - соболя.
Всё сильней примораживало. Скоро речушка замёрзла, и лишь узкий ручей, образуя слоистые наледи и сосульки, журчал на местах прежде шумных водопадов.
Уронить нож в воду или сломать его было бы страшным несчастьем для Шилова. И потому, надёжно привязав его к руке, он неспешно и осторожно выдалбливал во льду лунки, с помощью длинного прута протаскивал через них сеть. Грузила ему заменяли камни, а поплавками служили сухие трубки дудника. Утрами Шилов кропотливо и долго, стараясь не порвать ячею, выпутывал пятнистых хариусов, серебристых ленков и верхоглядов. Расправлял на жердях сеть для просушки и, сложив в ледник рыбу, отправлялся в тайгу и редко возвращался в свое каменное убежище без добычи. Связки беличьих, колонковых, заячьих шкурок свисали со стен пещеры.
Если бы майор Уваров - воображаемый свидетель ежедневных хлопот Шилова - смог заглянуть в пещеру убежавшего зэка, он бы отметил большие перемены в его образе жизни. Висели гроздья калины, в ледовых чашах краснел лимонник. Под навесом из ветвей раскачивались на ветру копчёные тушки птиц. В дальнем углу пещеры белели берестяные туеса с орехами.
Обычной петлёй из брезентового ремня, выдернутого из брюк, Шилов поймал косулю, натоптавшую тропу в низкорослом осиннике. Мясо, чтобы не выветрилось, облил водой и заморозил, а из шкуры сшил тёплые обутки. Грубо слатанные, но просторные и мягкие, они всё же казались лучше истрёпанных кирзачей.
Так, в трудах и заботах о пище, об одежде и тёплом ночлеге, прошла зима. Летом Шилов по-прежнему охотился, ловил рыбу, а больше всего был занят заготовкой ягод.
На многие километры вокруг знал он теперь каждый распадок, каждый ключ, каждую сопку. Он был здесь хозяином, но всякий раз обходил владения тихо и настороженно, боясь наткнуться на людей. Но людских следов не было. Шилов возвращался к своему пристанищу, утомлённо присаживался к очагу, спокойно и задумчиво смотрел на огонь, перебирая в памяти прошлую жизнь. То ему вспоминался зайчонок, вскормленный им в детстве из бутылки, то отец, спьяну стегающий его ружейным ремнём за неудачный выстрел и зря испорченный патрон, то возникала из памяти, как наяву, "училка", подарившая ему под Новый год паровозик, то пахан, грозивший замочить Шилова за неподчинение ворам в законе.
Андрей рано остался без матери. Лишённый её ласки, вырос мрачным и молчаливым. Отца, занятого беспробудными пьянками, мало заботило, как накормлен, одет и обут сын. Андрей, понимая свою обездоленность, чурался сверстников, гонявших по селу на новеньких мотоциклах в ярких "адидасах", и потому с ружьём и краюхой хлеба спозаранку уходил в тайгу, бродил до темноты, предаваясь в тиши задумчивых елей приятным мечтаниям. Представлял, как найдёт в таёжном ключе золотой самородок или россыпь сверкающих алмазов. Вот тогда он заживёт! Купит яхту и отправится на ней в кругосветное путешествие. Или поедет в Африку охотиться на львов.