Медленно двигаясь к бару, позволяя глазам привыкнуть к рассеянному свету, Грабянски увидел Эдди Сноу, сидящего в дальнем углу и серьезно разговаривающего с молодым человеком с волосами до плеч. Женщина, с которой Грабянски видел его раньше, модель, сидела на табурете рядом, безупречная, скучающая.
Грабянски заказал пинту пива и подождал, наверняка Сноу его заметил; теперь это был вопрос формы, этикета, ожидание того, когда и как это признание будет признано.
Случилось так, что молодая женщина наклонилась вперед по знаку манящего пальца Сноу и, после краткого обсуждения, слезла со своего стула и подошла к тому месту, где стоял Грабянски, прижавшись одной рукой к поверхности бара.
— Меня зовут Фарон, — сказала она, и Грабянски любезно кивнул, задаваясь вопросом, правда ли что-то из того, что он о ней читал. Раньше он не узнавал ее, на самом деле, лицо, худое и дикое, как и многие другие, смотревшие на него большими глазами с обложек глянцевых журналов. На ней были блестящие серебряные колготки, неуклюжие туфли на толстых каблуках и либо платье, которое на самом деле было юбкой, либо нижняя юбка, которая на самом деле была платьем.
— Эдди говорит, что занят.
"Я вижу."
«Это важно, — говорит он, — как бизнес. Ничего, что ты подождешь?»
Грабянски заверил ее, что все в порядке; она не попыталась уйти, а когда он предложил ей выпить, она попросила «Абсолют» со льдом, тоником и ломтиком лимона, а не лайма. Согласно ее пресс-релизам, она родилась и выросла в Хокстоне, Восточный Лондон, одна из пяти детей, ни один из которых не носил имя Фарон или что-то подобное; Редактор отдела моды британского Vogue заметил ее за кассой в гараже на Ли-Бридж-роуд, когда она заехала за бензином, возвращаясь с фотосессии в Эппинг-Форест. Конечно, в одном из этих ужасных розовых комбинезонов, под ногтями масло и Бог знает что, но эти глаза, эти огромные, как у беспризорницы, глаза.
Не так много месяцев спустя, после многочисленных переделок, небольшого хирургического вмешательства и смены имени, она предстала перед ней в зернистом черно-белом и выбеленном цвете, в дизайнерской одежде с оплатой по цене в какой-то промышленной пустоши, смотрящей в пустоту. глаза и ноги подбоченясь. С каких это пор романы с кинозвездами обоего пола, частные клиники, дымчатые лимузины; Ходили слухи, что она отказалась от эпизодической роли в новом «Майке Ли» — или это был Спайк? — и записал песню, для которой Tricky сделал окончательный микс, но которая еще не была выпущена. Слухи, пропитанные деньгами, скажут почти все.
Грабянски задался вопросом, было ли ей еще девятнадцать.
— Что ты тогда делаешь? спросила она.
— Я грабитель, — сказал Грабянски.
— Давай, ты меня заводишь.
"Нет."
"Ага? Что ты грабишь тогда?
«Дома, квартиры, обычное дело».
Она рассмеялась, хихикая, отрывисто и быстро. — Значит, ты ограбил Эдди?
"Еще нет."
Она немного отодвинулась от него, неуверенно. «Отличная охрана, Эдди, сигнализация и все такое. Ну, он должен. Картины и все такое. Стоит целое состояние. Это то, что его интересует, искусство». На мгновение она огляделась. — Этот парень с ним, Слоан, он художник. Художник. Ты его знаешь? Он хорош. Галереи и все такое. Я никогда не был в музеях, они скучные. Ну, я лжец, не с тех пор, как я был ребенком. Школьная поездка вниз по Хорниману. Потерял трусики, возвращаюсь.
Грабянски смотрел мимо нее, сквозь эти знаменитые глаза и через плечо на человека, которого она опознала как Слоана. Теперь его голова была в профиль, и Грабянски мог видеть, что он далеко не так молод, как думал сначала. Телосложение, прическа обманули. Нос был полный, аристократический, местами прорезанный крошечными прерывистыми фиолетовыми линиями. Волосы, тоже пышные спереди, над висками поседели; губы, узкие и широкие, потрескались. Шестьдесят, подумал Грабянски, шестьдесят в день.
— Я скажу вам, насколько он хорош, — сказал Фарон. «Однажды мы были у него дома, знаете, в его мастерской, и я пошутил про Ван Гога, про то, что он отрезал себе ухо, и о Слоане, он снял эту картину со стены, повернул ее прямо там, где стоял, и сделал эти подсолнухи на спине. Вы никогда не видели ничего подобного. Они были как настоящие. Лучше. Но тогда это я, я бы не знал».