И вот что я хочу сказать тебе в этой последней главе.
Это доступно тебе тоже. Не «теоретически». Не «если ты талантливый». Не «после трёх лет учёбы». А — сразу. Открой современную модель, придумай, что ты хочешь сделать, и сделай. Картинку. Видео. Песню. Стихотворение. Сцену из несуществующего фильма. Озвучку любимого мультфильма голосом твоего деда. Что угодно. Любая идея, которая тебе приходит, — теперь реализуется. Не идеально. Но достаточно хорошо, чтобы получить от этого удовольствие и показать тем, кому это интересно.
Я тебе советую попробовать. По одной причине. Это безобидное дело, в котором у тебя нет конкуренции, нет дедлайнов, нет начальников, нет необходимости что-то доказывать. Ты можешь делать это для себя. Для своей семьи. Для друзей. Для маленького круга. Или вообще ни для кого — для собственного удовольствия.
И ещё одна вещь, которую я хочу сказать прямо, потому что она важна.
Если ты вкладываешь в свою музыку, в свои ролики, в свои стихи немного больше смысла, чем веселый бит и куплет про классную задницу у вон той девушки — твоя работа может оказаться лекарством. Не для тебя. Для тех, кто её услышит. В мире, который описан в этой книге — где люди в основном жуют контент, лишённый какой-либо мысли — даже одна короткая песня, в которой есть настоящее, даже одно видео, в котором есть ирония, а не плоская шутка, — это глоток воздуха. Это редко. Это нужно. И это может сделать любой, кто не поленится попробовать.
Сделай это, пока интернет окончательно не замусорился триллионами треков и роликов без изюминки и без мысли за ними. Сейчас ещё момент, когда хорошее видно. Скоро будет иначе. Сделай свой кусочек сейчас, пока он ещё кому-то заметен.
Несколько слов о том, как меня найти, если тебе хочется посмотреть, что я выкладываю. Я ничего из этого не монетизирую и не зову подписываться. Я выкладываю, потому что некоторые из роликов хочется показать кому-то ещё, кроме семьи. Не более того.
Музыку я выкладываю под именем Pyrohgen. Найдётся в обычных музыкальных сервисах — Spotify и других.
Видео — под именем dvedenidov. Это моя реальная фамилия в латинской транскрипции, фамилия редкая, поэтому найти меня в любых сетях, где я что-то выкладываю, можно по этому имени. Я ничего не продаю там, не зову, не агитирую — просто выкладываю то, что мне самому нравится, и оставляю это в свободном доступе для тех, кому это тоже понравится.
Я не обещаю, что моего любопытства хватит надолго. Может, через полгода я перестану выкладывать музыку, потому что увлекусь чем-то другим. А может, нет. Идеи приходят каждый день — иногда вечером после работы, иногда утром после сна, иногда посреди дня в самом неподходящем месте. И теперь их так просто реализовывать, что отказаться от этого — почти преступление перед собственным временем.
Это и есть моё последнее слово в этой книге. Не «прощай». Не «удачи». Не «помни, что я тебе сказал».
Возьми инструмент, которым я написал эту книгу. Возьми инструмент, которым я делаю музыку. Возьми инструмент, на котором уже в этом году кто-то снимет первый полнометражный фильм в одиночку. И сделай что-нибудь твоё. Не моё. Твоё.
Удачи.
