Книгу пишут двое: я и тот, кто меня заменит.
Поэтому она обязана быть честной. Других гарантий у неё нет.
Часть первая.
Диагноз
Работа — это не только деньги. Это статус, ритм дня, круг людей и ответ на вопрос «кто я». Почему её исчезновение — не долгожданный отпуск, а приговор.
Глава 1.
Клерк
У меня есть знакомый. Назовём его Сергей — это не его имя, но мне нужно как-то его называть, чтобы вы видели человека, а не категорию.
Сергею тридцать три. У него жена, двое детей, ипотека на трёшку в спальном районе крупного города, машина в кредит и абонемент в фитнес, куда он ходит раз в две недели. Он работает руководителем одного из отделов в транспортной компании. Занимается доставкой контейнеров по сложным маршрутам — Китай–Европа–СНГ, с перевалкой через несколько границ, разными режимами растаможки, валютным контролем. На словах звучит сложно. По сути — там нет ничего, что не освоит внимательный человек за полгода. Но порог входа достаточно высокий, чтобы новички боялись, и достаточно низкий, чтобы Сергей за десять лет в этой работе ни разу не придумал ничего нового.
Сергей — не дурак. Он быстрый, цепкий, с хорошей памятью и мгновенной реакцией. В другой жизни он мог бы быть инженером, или предпринимателем, или хорошим врачом. Энергии в нём — на троих. И вот этой энергии он каждый день находит самое экономное применение: не использовать.
Он не открывает свою почту, чтобы найти ответ на вопрос, который ему уже присылали два месяца назад. Он звонит. Сначала клиенту, чтобы тот «ещё раз напомнил детали». Потом коллеге, чтобы тот «уточнил по своей части». Потом партнёру в Гуанчжоу, потому что «вы же помните, мы обсуждали». Никто из этих людей не помнит, потому что для них Сергей — один из тридцати таких же. Каждый из них тратит десять минут на то, чтобы заново объяснить ему то, что есть в его собственной переписке. За день Сергей собирает ответ, который при минимальном напряжении мог бы найти за пятнадцать минут.
Зато создаётся видимость работы. Пятьдесят звонков в день. Бесконечная переписка в трёх мессенджерах. Сергей всегда занят. Когда жена спрашивает, как день, он отвечает — «зашиваюсь». И это правда. Зашивается. Только не работой, а её имитацией.
Самое интересное — Сергей ничего не ворует и никого не обманывает. Он честно отрабатывает свою зарплату по тем критериям, которые приняты в его индустрии. А критерии эти таковы, что отличить настоящего работника от Сергея почти невозможно. Все говорят по телефону. Все всегда заняты. Все пишут одно и то же по десять раз. Целая отрасль — десятки тысяч таких Сергеев — десятилетиями выживает на разнице между видимостью и сутью.
Сергей не знает, что он Сергей. В этом его трагедия, которая ещё впереди.
Через год, может быть через три, любая более-менее средняя транспортная компания купит подписку на ИИ, который будет делать его работу быстрее, качественнее и без перекуров. ИИ не звонит без необходимости. ИИ читает свою переписку. ИИ помнит каждый предыдущий запрос клиента, включая то, как зовут его кота. ИИ не ходит на больничный, не спорит с начальством по поводу отпуска и не делает вид, что занят. ИИ просто занят — ровно столько, сколько нужно, и ни секундой больше.
Сергея уволят. Не сразу, не одним днём. Сначала уволят пятерых из тридцати. Через полгода ещё десятерых. Сергей будет смотреть на это и думать, что его пронесёт. Он же опытный, он же знает все эти тонкости, он же столько лет в индустрии. Через год уволят и его.
И вот тут начнётся самое страшное — то, ради чего я вообще пишу эту книгу.
Сергей пойдёт искать новую работу. И не найдёт. Не потому что он плохой работник. Потому что вся индустрия будет в это же время сокращаться. Не он один — все Сергеи всех транспортных компаний разом окажутся на улице. Так же одновременно, как в девяностых, после распада СССР, на улице оказались инженеры закрытых заводов. Только тогда их выдавила экономика. Сейчас их выдавит технология, которая никуда не денется.
Сергей попробует переучиться. Пойдёт на курсы программирования. Через два месяца поймёт, что код за него уже пишет ИИ — и пишет лучше, чем пишут выпускники этих курсов. Пойдёт в продажи. Окажется, что и продажников ИИ обучил быть холодным, точным и не уставать. Пойдёт работать руками — но там его уже ждёт робот, который не просит обед.